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Tegucigalpa

Centroamérica se parte en pedazos

mientras Morazán pelea en Guatemala contra la multitud  
enardecida por los monjes.

Uno tras otro, van estallando los débiles hilos que habían cosido  
a las comarcas de esta patria. Costa Rica y Nicaragua rompen  
el pacto federal y también Honduras se declara independiente.  

La ciudad de Tegucigalpa celebra, con bombos y platillos y discursos, 
el fracaso del hijo suyo que desde aquí lanzó, hace diez años,  

la gran campaña unificadora.

Los rencores provincianos, envidias y codicias, viejos venenos,  
pueden más que la pasión de Morazán.  
La República Federal de Centroamérica  
yace descuartizada en cuatro pedazos.  

Pronto serán cinco, y luego seis.  
Pobres pedazos. Se tienen más odio que lástima.

Eduardo Galeano, 
Memoria del fuego II. Las caras y las máscaras, p. 184.
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Pacto de impunidad y proceso electoral

ISMAEL MORENO SJ*

En medio de un pacto de impunidad y de una pandemia que ha extremado 
los actos de corrupción de los más cercanos a Juan Orlando Hernández, 
se anuncia el cuarto proceso electoral que se realizará en el marco de la 
institucionalidad damnificada que heredó el golpe de Estado de 2009.

Sin embargo, el escenario nacional es un terreno muy movedizo, 
propicio para los imprevistos y sorpresas, 

porque Honduras se ha convertido en el país de lo imponderable.

ACTUALIDAD

UN PACTO 
CONTRA LA JUSTICIA
La cancelación a inicios del año 

2020 –justo antes del anuncio de 
la pandemia– del Convenio con la 
MACCIH1, a la que siguió de inme-
diato el desmantelamiento de la 
Unidad Fiscal Especial contra la 
Impunidad y la Corrupción, UFE-

CIC, significó la culminación del 
proceso liderado por Juan Orlando 
Hernández y su círculo cachureco 
para implantar un pacto de impu-
nidad. El propósito es allanar el 
camino ante cualquier amenaza 
que conduzca a investigaciones y 
eventuales juicios contra los inte-
grantes de los anillos más cercanos 
al proyecto continuista, señalados 
y acusados de desviar o saquear 
recursos y bienes públicos.

1	 Misión de Apoyo contra la Corrupción y la 
Impunidad en Honduras. 

ALLANANDO EL CAMINO
Este camino ha seguido alla-

nándose con la puesta en vigencia 
del nuevo Código Penal, que reduce 
penas por delitos de corrupción y 
narcotráfico, al tiempo que man-
tiene vigente la carga penal contra 
quienes –por ejercer el derecho a la 
libertad de expresión– pueden ser 
acusados por calumnia y difama-
ción, e incluso de «apoyar» supues-
tos actos de terrorismo.

Tan pronto como el Código Pe-
nal entró en vigencia en junio, en 
medio de fuertes cuestionamientos, 
poderosos personajes de la política 
y la empresa privada –que guarda-
ban prisión por actos de corrup-
ción–, fueron puestos en libertad. 
Según los entendidos, la liberación 
de acusados encarcelados seguirá 
en aumento para favorecer a los 
corruptos; mientras, continúa la 
persecución penal contra comu-

nicadores sociales, defensores del 
ambiente y de derechos humanos, 
comprometidos con la denuncia de 
actos delictivos y la defensa de las 
libertades públicas. 

Y así seguirá el rumbo de las 
cosas, hasta que quienes lideran 
el pacto de impunidad logren con-
trolar por completo las instancias 
electorales que conduzcan a coro-
nar el continuismo del equipo de 
Juan Orlando Hernández –con él o 
sin él–, en las elecciones generales 
de noviembre 2021.

¿QUIÉNES CONFORMAN 
EL ANILLO DEL PACTO 
DE IMPUNIDAD? 
Lo conforman el Fiscal General 

del Estado, todos los magistrados 
de la Corte Suprema de Justicia, el 
Comisionado Nacional de Derechos 
Humanos, los oficiales del Estado 
Mayor Conjunto de las Fuerzas 

*	 Director de Radio Progreso y del Equipo de 
Reflexión, Investigación y Comunicación de 
la Compañía de Jesús (ERIC-SJ).
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Armadas, los oficiales que conducen 
la Policía Nacional, un sector de la 
dirigencia de la empresa privada, 
especialmente con sede en Teguci-
galpa; sesenta diputados del Partido 
Nacional, unos cuantos diputados 
del Partido Liberal –seguidores de 
la línea oscura del expresidente 
Carlos Flores Facussé–, unos cuan-
tos diputados de los partidos «bisa-
gra», y los propietarios de los prin-
cipales medios de comunicación con 
su lista de prominentes periodistas 
que forman parte de la nómina que 
recibe pagos directamente de Casa 
Presidencial.

La creciente necesidad de pro-
tección de Juan Orlando Hernán-
dez ha llevado a los militares a un 
posicionamiento tan grande, que 
los ha convertido en el factor decisi-
vo del proyecto político continuista. 
Tanto es así, que los jefes militares 
se han colocado en el primer anillo 
de influencia del equipo del titular 
del Ejecutivo; su poder es tal, que 
con mayor razón se puede hablar de 
haber iniciado esta tercera década 
del siglo con una dictadura militar 
apenas disfrazada por la fraseolo-
gía con que se maquilla esta demo-
cracia a la hondureña. 

La amenaza de una MACCIH 
sin mordiente, como ocurrió espe-
cialmente después de la salida de 
Juan Jiménez Mayor, y el poder 
casi sin límite de los militares, dejó 
al desnudo los niveles profundos de 
corrupción y el poder auténtico de 
quienes se amparan en el pacto de 
impunidad. Estos tienen la cínica 
concepción de ser los propietarios 
de los bienes del Estado y del país 
entero y, por tanto, no permiten, 
bajo ninguna circunstancia, que 
alguien o algo, por remoto o tibio 
que sea, amenace los privilegios 
que han obtenido como ganancia 

bién necesitan protegerse las espal-
das, y son leales a su jefe siempre 
que esa lealtad sea segura. Para 
ellos parece que se escribieron los 
versos de un poema muy popular: 

El mundo es un mercado donde se 
compran voluntades y conciencias. 
Amigos, es mentira no hay amigos. 
La verdadera amistad es ilusión. 
Ella cambia, se aleja y desaparece 
con los giros que da la situación… 
Amigos complacientes solo tienen 
los que disfrutan de oro y calma…2.  

El titular del Ejecutivo utiliza 
a su favor todos los imprevistos, 
como la pandemia del Coronavi-
rus, para dejar que sus allegados 
saqueen los dineros destinados a 
atender los pacientes contagiados 
por esta mortal enfermedad. Así los 
mantiene leales a sus decisiones. Y 
en efecto, habrá lealtad mientras 
disponga de abultadas cantidades 
de dinero para pagarla. Cuando 
los leales «mercenarios» perciban 
o huelan que su lealtad pone en 
riesgo su propia seguridad, por los 
múltiples compromisos que tienen 
con asuntos ilícitos, tendrán que 
darle la espalda a Juan Orlando 
Hernández. 

Por eso mismo, el mandatario 
está constantemente ratificando 
y renovando las lealtades de sus 
cercanos colaboradores y confor-
mando nuevos círculos de lealtades 
a través de beneficios económicos o 
de protecciones institucionales, que 
luego se convierten en factores de 
chantaje. La lealtad hacia Hernán-
dez se basa en un criterio innego-
ciable: nadie puede hablar y menos 
denunciar al mandatario o a sus 
allegados, porque en esa relación de 

2	 Ramón Ortega, «Verdades amargas».

de un largo ejercicio del poder au-
toritario. Esos estorbos les resultan 
inadmisibles, aunque sean de poca 
monta, como fueron los dos últimos 
años de la MACCIH.

UNA ESTABILIDAD 
PRECARIA
Sin embargo, este proyecto se 

sostiene sobre un terreno movedizo 
que genera una inestabilidad políti-
ca que no tiene arreglo en sí misma. 
Es allí donde reside un elemento 
generador de actos imprevistos 
que pueden culminar en estallidos 
sociales que sorprendan a nuestra 
sociedad. 

Comenzando porque su líder, 
Juan Orlando Hernández, actúa 
sobre la base de que es pública y 
oficialmente reconocido como nar-
cotraficante, y esto no solo signi-
fica el riesgo de que en cualquier 
momento puede ser requerido 
por la justicia estadunidense, sino 
también que se mantiene en la 
mira vengativa de diversos líderes 
narcos, que tienen la plena decisión 
de cobrarse la traición de que han 
sido víctimas por el ahora llamado 
«cartel de los Hernández». Su esta-
bilidad presente y futura se sostie-
ne únicamente por la alianza con 
los militares y su círculo familiar y 
político más cercano. 

LEALTADES 
MERCENARIAS
Pero toda esa lealtad es «mer-

cenaria», comprada con dinero con-
tante y sonante, chantajes y favo-
res. Sin embargo, nadie garantiza 
una lealtad comprada. Una lealtad 
así puede romperse por donde me-
nos se espera. En su círculo más 
estrecho, Juan Orlando Hernández 
tiene «amigos», como los ministros 
de Seguridad y Defensa, que tam-
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cercanía y de autoprotección todos 
están salpicados de corrupción, o 
han requerido de alguna protección 
política o judicial. 

El futuro de Juan Orlando Her-
nández depende de su capacidad 
para sostener indefinidamente esa 
política «mercenaria» de lealtades. 
También dependerá del aval que le 
siga dando Estados Unidos, tanto el 
Comando Sur como la Casa Blan-
ca, y dependerá de si Trump es 
reelecto o no. El escenario político 
hondureño pende de los hilos de es-
ta inestabilidad, especialmente en 
estos tiempos de pandemia porque, 
habiendo visto Juan Orlando Her-
nández la emergencia del Coronavi-
rus como una enorme oportunidad 
para ganar imagen y convertirla en 
un factor al servicio de su proyecto 
continuista, también debe asumir 
el costo de los escandalosos e ino-
cultables actos de corrupción de 
sus colaboradores más cercanos, 
que conducen a un debilitamiento 
personal y de su partido. 

En el segundo semestre, mucho 
más que a inicios de año, la compra 
de lealtades es aún más necesaria, 
y a precios y compromisos mucho 
más altos. Esto hace del escenario 
nacional un terreno muy movedizo, 
propicio para que emerjan impre-
vistos y sorpresas, porque Hondu-
ras se ha convertido en el país de 
lo imponderable. 

CUARTA EDICIÓN 
ELECTORAL A LA VISTA
En este contexto de pacto de 

impunidad y de una pandemia que 
ha extremado los actos de corrup-
ción de los más allegados colabora-
dores de Juan Orlando Hernández, 
se perfila la cuarta edición de pro-
cesos electorales que se realizan 
en el marco de la institucionalidad 

damnificada que dejó el golpe de 
Estado del 28 de junio de 2009. 

Las tres ediciones anteriores –
noviembre de 2009, noviembre de 
2013 y noviembre de 2017— fue-
ron elecciones controladas por el 
Partido Nacional y sus resultados 
estuvieron teñidos de sospechas y 
de una total falta de credibilidad. 
Desde las elecciones de 2009 –rea-
lizadas en un escenario de toque 
de queda y de agitación de amplios 
sectores sociales que demandaban 
el retorno al orden constitucional–, 
hasta las de noviembre de 2017, cu-
yo marco fue la imposición de una 
reelección presidencial que prohíbe 
la Carta Magna, los resultados han 
sido calificados como fraudulentos. 

LO CONQUISTADO POR LA 
FUERZA NO SE ENTREGA  
EN LA PAZ ELECTORAL
El continuismo se impuso y, 

como sentenciaron algunos analis-
tas en aquellos aciagos años de la 
ruptura del orden constitucional, 
quienes diseñaron e impulsaron el 
golpe de Estado «llegaron para que-
darse», y ni por asomo «devolverán 
el poder del Estado a través de los 
comicios». Esto es lo que se llama 
un proyecto autoritario dictatorial. 

El tiempo transcurrido desde 
finales de noviembre de 2017 has-
ta septiembre de 2020, ha estado 
amenazado por el inminente peli-
gro de una segunda reelección de 
Juan Orlando Hernández; o en su 
defecto, la continuidad del proyec-
to sin Juan Orlando Hernández 
como candidato. En esos términos, 
el cuarto torneo electoral posgol-
pe es el instrumento preciso de 
legitimación del proyecto político 
autoritario-dictatorial que lidera 
Hernández desde 2009.  

Los sectores políticos oposi-
tores al proyecto dictatorial han 

realizado vigorosos intentos por 
superar los mecanismos fraudu-
lentos impuestos por el oficialismo, 
sobre todo en las elecciones de 2013 
y 2017. En 2013, el partido Liber-
tad y Refundación, Libre, tuvo un 
visible protagonismo con la candi-
datura de Xiomara Castro de Zela-
ya, esposa del defenestrado presi-
dente Manuel Zelaya Rosales; y en 
las elecciones de 2017, cuando se 
conformó la Alianza de Oposición 
contra la Dictadura, que respalda-
ba la candidatura presidencial del 
presentador de televisión Salvador 
Nasralla. El fraude, con todas sus 
maniobras y la inestabilidad que 
desencadenó es historia contada, 
pero no por eso olvidada. 

SOSPECHAS E 
INCERTIDUMBRE
La historia que hace falta 

contar es la de la cuarta edición 
electoral, la que se avecina. Esta 
iniciará el 14 de marzo de 2021 con 
elecciones internas y primarias en 
los partidos políticos mayoritarios 
y, según el calendario oficial, culmi-
nará con las elecciones generales el 
último domingo de noviembre del 
mismo año. 

El rumbo de las negociaciones 
entabladas entre las cúpulas par-
tidarias sobre los procedimientos 
a seguir, indica que las sospechas 
sobre el montaje de un nuevo frau-
de electoral –según lo denunciado 
por varios partidos– cobran fuerza 
en el debate parlamentario sobre 
la aprobación de una nueva ley 
electoral o la continuidad de la ley 
vigente. Un panorama similar se 
presenta en las decisiones que se 
asumen sobre un nuevo Documen-
to Nacional de Identificación. 

En el primer caso, la vigencia 
de la ley actual le da ventajas al 
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po de disputa para los partidos 
políticos opositores, que entienden 
que evadir la participación electo-
ral es aceptar que la dictadura se 
profundice. Y entrar en la disputa 
electoral conlleva negociar espacios 
y posiciones que contribuyan a for-
talecer su capacidad para triunfar 
en las elecciones.

A la vez, lo electoral es un fac-
tor distractor propicio para el cír-
culo de políticos que giran en torno 
de Juan Orlando Hernández, tanto 
en Casa Presidencial como en el 
Congreso Nacional y en otras ins-
tancias fuertemente cuestionadas 
por actos de corrupción y supues-
tos vínculos con el narcotráfico. 
Y puede ser que también lo sea 
para otros políticos, como los de 
la «oposición oficial», interesados 
en afianzar cuotas de poder para 
después de las elecciones, indepen-
dientemente de quiénes resulten 
ganadores.

Esta cuarta edición del proce-
so electoral que se impulsa en el 
marco de la naufragada institucio-
nalidad del Estado, será sin duda 
la más conflictiva y crítica de todas. 
En gran medida porque en esta se 
canalizarán todas las confronta-
ciones, polarizaciones e intereses 
antagónicos de los grupos de poder 
que husmean en torno del control 
del Estado para sus beneficios y 
negocios.

Toda esa conflictividad será 
trasladada a los sectores políticos 
opositores, y estará por encima de 
las capacidades de las organiza-
ciones sociales y populares para 
mantener mesura, autonomía e 
independencia. 

VENDAVAL POLÍTICO
«Por la víspera se conoce la 

fiesta». De este panorama se de-
duce que la campaña electoral se 
ve venir como un vendaval políti-
co. Si los participantes no actúan 
con responsabilidad y madurez, 
el vendaval arrasará con las pocas 
semillas de unidad y confianza sem-
bradas en las diversas expresiones 
organizativas de la sociedad. 

Se puede prever que este ven-
daval político, más que contribuir 
a encontrar caminos de debate y 
discusión provechosa, dejará dam-
nificadas las estructuras sociales, 
políticas, ambientales, campesinas, 
femeninas, juveniles, étnicas, pro-
fesionales y académicas. Sobrevivir 
a este vendaval, y luego recompo-
ner fuerzas y energías para el es-
cenario poselectoral es, sin duda, 
un desafío político fundamental en 
esta coyuntura que se prolongará 
desde septiembre 2020 hasta los 
últimos meses de 2021.

Todas las señales apuntan a 
un proceso electoral conducido fé-
rreamente por las fuerzas políticas 
más tenebrosas, lideradas por el 
cachurequismo de la estirpe más 
cruda y dura, que contará con el 
respaldo directo del Estado Mayor 
Conjunto de las Fuerzas Armadas, 
del sector más exclusivo de la oli-
garquía empresarial, de los pro-
pietarios de los principales medios 
de comunicación, y con el respaldo 
«subliminal» de quienes controlan 
los corredores hondureños del cri-
men organizado. 

Un pequeño ejemplo de este 
control es lo que ahora se le de-
nomina enrolamiento; es decir, 
la inscripción de la ciudadanía 

ACTUALIDAD
gobernante Partido Nacional y fa-
cilidades para volver a manipular el 
proceso en las elecciones generales; 
y en el segundo, se le presentan 
ventajas similares: ir a elecciones 
primarias y generales con un censo 
electoral desacreditado y sospecho-
so de avalar la fraudulencia de los 
procesos anteriores, lo que signi-
ficaría que el partido gobernante 
volvería a ser el «gran elector». 

Sin embargo, para salirse con 
la suya, necesita negociar con lí-
deres de los partidos opositores, 
sobre los que entonces recaería la 
sospecha de contubernio o de arre-
glos bajo la mesa con el gobernante.

EL PRINCIPAL CAMPO  
DE DISPUTA
El proceso electoral está inser-

to en la vertiente de inestabilidad 
política e institucional que se viene 
arrastrando a lo largo del presente 
siglo, y que se acentuó tras el golpe 
de Estado de 2009.

Esta inestabilidad se agudiza y 
se complementa con las vertientes 
de desigualdad socioeconómica y 
degradación ambiental que se han 
profundizado con la pandemia del 
Covid-19. Si la tendencia apunta a 
un mayor deterioro político e insti-
tucional, no podría ser distinto en 
un proceso electoral que ha venido 
dando señales de crisis en las tres 
ediciones anteriores. 

Las elecciones se han converti-
do en el principal campo de disputa 
para quienes están interesados en 
mantener privilegios y capitalizar 
las diversas crisis para acumular 
más poder y controlar el Estado 
y los bienes públicos y naturales. 
Pero también representa un cam-
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en el nuevo censo que sustentará 
la emisión de una nueva tarjeta 
de identidad. De acuerdo a datos 
confiables, los dirigentes y acti-
vistas del Partido Nacional dieron 
la orden de que todos los afiliados 
al partido se presenten, en masa, 
para sacar de antemano el nuevo 
documento de identidad y así ga-
rantizar un millón trescientos mil 
votos, con los cuales podrían al-
zarse con el triunfo. Y esto ocurre 
porque, para la cúpula cachureca, 
esta cuarta edición electoral es de 
su propiedad, y no está dispuesta 
a compartirla ni mucho menos a 
cederla. 

LOS IMPONDERABLES 
DE ESTA COYUNTURA 
HISTÓRICA 
Honduras se ha convertido en 

el país de los imponderables, por el 
conjunto de conflictos postergados 
que se ha convertido en un amasijo 
de inestabilidades. La tendencia es 
hacia el control del proceso electo-
ral, con todos sus resultados, por 
las fuerzas extremistas del conser-
vadurismo hondureño. Sin embar-
go, todo podría derrumbarse si se 
cruza uno o más de los siguientes 
imponderables.

1. Los resultados de las elec-
ciones en los Estados Unidos. 
Juan Orlando Hernández cuenta 
con el apoyo explícito de la Casa 
Blanca que, en armonía con el Co-
mando Sur, han dado muestras de 
sostener su régimen, no obstante 
las críticas de diversos sectores, 
entre estos algunos representan-
tes y senadores del Congreso de la 
Unión y algunos funcionarios del 
Departamento de Estado. 

Según analistas internacio-
nales, más que de la embajada en 

Tegucigalpa y del Departamento 
de Estado, es del Comando Sur 
de donde estarían emanando las 
principales directrices en respaldo 
al gobierno de Hernández. Este 
es beneficiado por el Comando 
Sur con sus políticas de seguridad 
hacia Honduras, y desde el terri-
torio hondureño hacia el resto de 
la región mesoamericana, latinoa-
mericana y caribeña. Y la adminis-
tración Trump completa el premio 
por la adhesión –más servil que 
incondicional– del equipo de Juan 
Orlando Hernández a las políticas 
antinmigrantes, especialmente por 
haber aceptado que Honduras se 
convierta en «un tercer país segu-
ro», que no es sino convertir el te-
rritorio hondureño en una barrera 
de contención para los migrantes 
que buscan transitar por este país 
hacia los Estados Unidos.

Una reelección de Trump, tras 
las elecciones del 3 de noviembre 
2020, significará la ratificación 
de este respaldo. Además, podría 
abrir las puertas para fortalecer 
el control que ejerce el sector ex-
tremista sobre el proceso electoral 
para consolidar el continuismo del 
proyecto político autoritario en 
Honduras. Sin embargo, en el caso 
de un triunfo del Partido Demócra-
ta –que además se expresara en el 
control de las Cámaras Alta y Baja 
del Congreso de la Unión–, podría 
abrir las puertas a eventuales cam-
bios en la política exterior, que con-
dicionarían el respaldo al gobierno 
de Hernández. 

2. Los juicios de la justicia 
estadunidense. El juicio a Tony 
Hernández, realizado del 2 al 18 de 
octubre de 2019, y que culminó con 
la declaración de culpabilidad en 
todas las acusaciones, sigue pen-

ACTUALIDAD
diente de sentencia condenatoria, 
la cual se ha venido postergando en 
los últimos ocho meses. Durante 
este tiempo han desfilado por la 
Fiscalía del Distrito Sur de Nueva 
York varios extraditados de Hon-
duras y Guatemala que implican, 
ya no tanto a Tony Hernández, 
sino a su hermano Juan Orlando. 

Además, a finales de abril de 
este año, en el marco de la pan-
demia, se difundió la noticia del 
requerimiento fiscal de la justicia 
estadunidense contra Juan Carlos 
«el Tigre» Bonilla, ex Director Ge-
neral de la Policía y miembro del 
equipo de seguridad de los herma-
nos Hernández. Aunque su nombre 
y su paradero han sido silenciados, 
se erige como una fuerte amenaza 
contra Juan Orlando Hernández, 
porque podría aportar elementos 
que trastoquen su situación de in-
munidad ante el gobierno estadu-
nidense por ejercer la Presidencia 
de la República.

3. Un nuevo golpe de Estado, 
autogolpe o convocatoria jua-
norlandista a una Constitu-
yente derivada. Honduras es el 
país de las sorpresas; incluso puede 
sorprender a los estrategas políti-
cos y militares del gobierno de EUA. 
Estos imponderables han pasado a 
ser parte de la movediza realidad 
política y social del país y de sus 
relaciones con Estados Unidos.

En la lectura de fondo, el Alto 
Mando de las Fuerzas Armadas 
detenta un poder que nadie le dis-
puta. Es el auténtico poder entre 
los poderes políticos y económicos. 
El enorme poder que ha acumula-
do en los últimos años se debe, en 
gran medida, a la capacidad que ha 
tenido Juan Orlando Hernández 
para comprar su lealtad, y porque 
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las sospechas de infiltraciones y 
traiciones. El oficialismo trabaja 
en este terreno desde hace mucho 
tiempo, y seguramente intensi-
ficará su labor en la medida que 
avance la agitación política. Has-
ta el momento, esta estrategia ha 
mostrado su eficacia. 

Las redes sociales  
facilitan la tarea
No se necesita de mucho esfuer-

zo para exacerbar los ánimos de mi-
litantes, líderes y voceros oficiosos 
de la «oposición». Basta con que un 
dirigente vierta una opinión en pú-
blico, para que se levanten las más 
virulentas y agresivas respuestas.

En este ambiente, es muy difí-
cil encontrar a alguien que escape a 
esa atmósfera de infértiles antago-
nismos. Todos contribuyen: desde 
los dirigentes más encumbrados 
en sus responsabilidades políticas, 
hasta los activistas de base. De mo-
do que el equipo de Juan Orlando 
Hernández tiene muy fácil la tarea. 

El aporte específico de la es-
trategia del equipo del gobierno es 
asegurar –con expertos en ese tipo 
de labores–, que estas confronta-
ciones lleguen a las redes sociales 
o se ventilen a través de estas. De 
manera que las redes sociales están 
llamadas, en esta estrategia de di-
vidir a la oposición, a ser el campo 
de batalla donde las voces de los 
diversos sectores de la oposición se 
alcen con toda su furia para despe-
dazarse entre sí. 

En esta batalla virtual, los es-
trategas oficialistas, o al servicio 
del oficialismo, buscan no tanto 
que desaparezcan los ataques y 
acusaciones a Juan Orlando Her-
nández y sus colaboradores, sino 
que los ataques entre la oposición 
alcancen al menos el mismo nivel 

ACTUALIDAD
continuidad a su proyecto y, para 
alcanzarlo, no importan los medios 
y los caminos a seguir. Para Juan 
Orlando Hernández, proseguir 
bajo la protección del Estado es, li-
teralmente, asunto de vida o muer-
te, y aquí reside el contexto vital 
de esta cuarta edición del proceso 
electoral. No tomar en cuenta este 
factor tan decisivo, verlo con des-
dén o restarle importancia, puede 
conducir a que todos los caminos 
se allanen a favor de la dictadura.

4. Un proyecto político elec-
toral donde converjan todas 
las fuerzas opositoras. Hasta el 
momento, este proyecto todavía es 
impensable, pero en los asuntos de 
la política nada puede darse como 
un hecho inmutable y nada puede 
ser descartado porque, a fin de 
cuentas, bien se dice que la política 
es el arte de hacer posible lo que a 
veces parece imposible. 

El mandatario y su círculo 
de leales y expertos en el marke-
ting político entienden que una 
condición para hacer posible el 
subsiguiente triunfo electoral, es 
mantener a raya a la oposición, 
dividida y peleada entre sí.

Pero necesitan de una «oposi-
ción» que le dé un barniz de legiti-
midad al proceso electoral, aunque 
el gobierno y el Partido Nacional 
controlen los organismos y meca-
nismos electorales. La «oposición» 
es necesaria, además y sobre todo, 
para tener el aval de la comunidad 
internacional. 

Necesitan una oposición de-
bidamente controlada e interna-
mente fraccionada, sin capacidad 
para remontar las ambiciones in-
dividuales, las desconfianzas entre 
los dirigentes, los protagonismos 
de unos en detrimento de otros, 

ha compartido con aquel negocios 
ilícitos, particularmente relaciona-
dos con el jugoso negocio del nar-
cotráfico. Estos hechos son los que 
facilitan que los jerarcas militares 
y la cúpula del partido gobernante 
mantengan una relación de compli-
cidad y mutua protección.

Siendo este el panorama polí-
tico, la situación movediza del país 
podría conducir a que el despres-
tigio y la pérdida de credibilidad 
del mandatario lleguen a niveles 
tan insostenibles, que los jerarcas 
militares –en contubernio con el 
sector hasta ahora leal al gober-
nante– decidan, en determinado 
momento, llevar a cabo un golpe 
de Estado. Para ello contarían con 
algunos grupos empresariales, que 
están hartos de un mandatario que 
ya no les resulta rentable. Estos 
empresarios, asociados con secto-
res políticos de derecha, aprove-
charían la circunstancia para acce-
der a espacios de poder, aceptando 
incluso quedar subordinados a los 
militares.

De igual manera, el sector más 
cercano a Juan Orlando Hernán-
dez, en contubernio con el Alto 
Mando de las Fuerzas Armadas, 
podría impulsar un autogolpe de 
Estado que estuviese mediado por 
un llamado a la instalación de una 
Asamblea Nacional Constituyente 
Derivada. Esto supondría la sus-
pensión del Congreso Nacional 
para convertirlo en una Asamblea 
Constituyente que elabore una 
nueva Constitución de la Repú-
blica. Y con ello se extendería, 
automáticamente, la continuidad 
de Juan Orlando Hernández al 
frente del gobierno al menos por 
dos años más. 

El objetivo del mandatario y de 
sus anillos más cercanos es darle 
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con que la oposición ataca y acusa 
a la dictadura. Y que las voces opo-
sitoras se ataquen mutuamente, a 
partir de sus propias estrategias y 
métodos de lucha. 

Desconfianzas y 
sensibilidades a flor de piel
Un ejemplo que ilustra esta es-

trategia es la campaña que a finales 
de junio inició en las redes sociales 
en torno de la pregunta ¿Dónde está 
el dinero?, que en agosto alcanzó 
los mayores niveles de popularidad 
que, hasta entonces, una campaña 
haya alcanzado. 

Juan Orlando Hernández no 
tuvo que hacer un gran esfuerzo 
para defenderse o contraatacar 
esta campaña, que desenmasca-
raba sus actos de corrupción. Sus 
estrategas la deslizaron hacia el 
campo de confrontación interna 
de la oposición, con argumentos 
de muy poca monta pero eficaces; 
hicieron aparecer a quienes sus-
tentaban la campaña como grupos 
«light», como «continuadores» 
del golpismo y representantes de 
los «blanquitos», calificativo que 
recuerda los aciagos tiempos del 
golpe de Estado de 2009, cuando la 
resistencia al golpe se identificaba 
claramente con los colores rojo y 
negro, mientras que los golpis-
tas vestían camisetas blancas. La 
campaña prosiguió, pero con sus 
objetivos adulterados, porque la 
confrontación se desplazó de seña-
lar la corrupción de JOH, a un pleito 
más lejano entre «blanquitos» y la 
«izquierda inclaudicable». 

Pero este es un ejemplo se-
cundario porque, al momento de 
hablar de alianzas y negociaciones, 
se ha logrado que unos acusen a 
otros de estar aliados con Juan 
Orlando Hernández para garanti-

zarse cuotas de poder; y los otros 
contraatacan con el argumento de 
que aquellos buscan ante todo el 
camino hacia el Norte, para jurar 
lealtad a los gringos y, a cambio, 
recibir su aprobación para «ganar» 
las elecciones. 

Todo lo anterior vertido en las 
redes sociales, se convierte en un 
polvorín de confrontaciones dentro 
de la oposición, debilitando sus ca-
pacidades para un posible proyecto 
político unitario. Los mecanismos 
implementados por quienes dise-
ñan esas estrategias parten del 
análisis de los altos niveles de 
sensibilidad y desconfianza que 
persisten en líderes y activistas de 
la oposición, que explotan con poco 
que se les atice. 

¿Es posible la unidad  
de la oposición?
El camino de un proyecto uni-

tario es el más complejo y cuesta 
arriba. La razón esencial: muy po-
cos están dispuestos a renunciar a 
sus intereses, concepciones ideoló-
gicas, resentimientos, sospechas y 
prejuicios para remontar el feroz 
proyecto de la dictadura. Por otra 
parte, la oposición política electoral 
no podrá alcanzar sus objetivos sin 
el respaldo de liderazgos sociales 
que tengan suficiente credibili-
dad para avalar con su presencia 
la construcción de una propuesta 
política unitaria. Los liderazgos 
de las organizaciones sociales pue-
den contribuir a aflojar las tuercas 
que impiden que las ruedas de la 
unidad se pongan en marcha; pero 
siguen sin ser escuchados. 

Si de verdad se busca sacar la 
dictadura y romper con la dinámica 
de continuismo que esta ha impues-
to, se necesitará una amplia alianza 
nacional de los diversos sectores de 

ACTUALIDAD
la oposición. Y esto supone que las 
confrontaciones internas dejen de 
ser más fuertes que la necesidad de 
alcanzar acuerdos estratégicos en 
el marco de un proyecto unitario. 

Puesto que el cachurequismo 
está convencido de que la oposi-
ción nunca alcanzará acuerdos 
internos que pongan en peligro su 
continuismo, construir esta unidad 
desde la diversidad se convierte en 
un reto ineludible para concentrar 
todo esfuerzo en los propósitos 
que unen a las fuerzas políticas y 
sociales de la oposición, en lugar 
de profundizar en las pequeñeces 
que la mantienen fragmentada 
en múltiples parcelas de egoísmo. 
¿Es posible superar el egoísmo de 
algunos, para vencer el pacto de 
impunidad de otros? 

5. La suspensión o posterga-
ción de las elecciones. La sos-
pecha ha estado en el ambiente, 
incluso ha sido parte del debate 
político en septiembre: la pospo-
sición o la suspensión de las elec-
ciones por diversas razones; desde 
los anunciados rebrotes de la Co-
vid, acompañados de un eventual 
desastre durante la temporada 
lluviosa, hasta la desconfianza res-
pecto del censo electoral y la nueva 
tarjeta de identidad. 

Este ambiente de incertidum-
bre y convulsión a la vuelta de 
la esquina, ha sido el escenario 
propicio para que el mandatario y 
sus asesores organicen un plan de 
emergencia de alta envergadura 
–acompañado de una campaña pu-
blicitaria demagógica– que lo haga 
aparecer como un plan de salvación 
nacional. 

Para que el plan funcione, Juan 
Orlando Hernández deberá contar 
con el consenso de todos los inte-
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contagiados durante la pandemia; 
apoyar la lucha de la gente que de-
nuncia abusos y saqueos; defender 
los derechos de las comunidades 
amenazadas por los proyectos ex-
tractivos, y defender a los defenso-
res de derechos humanos amena-
zados, para que sigan cumpliendo 
con su deber. 

EL LUGAR DE LA 
OPOSICIÓN SOCIAL  
Y POLÍTICA 
Mientras los partidos políti-

cos con mayor poder se disputan 
la Presidencia de la República, 
buscando desde ahí controlar los 
demás poderes del Estado y sus 
instancias de contraloría, habría 
que preguntarse cuál es el lugar de 
la oposición seria y firme. 

Si la Presidencia de la Repú-
blica solo está en disputa entre la 
extrema derecha y las fuerzas del 
liberalismo tradicional, las estra-
tegias de los sectores sociales y te-
rritoriales progresistas habrían de 
colocarse, ante todo, en las luchas 
sociales y la defensa de las comu-
nidades y poblaciones más amena-
zadas por los proyectos extractivos 
y la avalancha militarista. Y desde 
este espacio, situar el debate y sus 
luchas en el terreno electoral.

Este es el lugar privilegiado y 
no ha de admitir disputa, porque 
es lo que en toda circunstancia 

dará identidad a los movimientos 
sociales y a una oposición política 
y social batalladora y creíble. Con 
la credibilidad, el reconocimiento 
y los liderazgos adquiridos en las 
luchas sociales por los derechos 
humanos, ambientales y territo-
riales, la oposición social y política 
ha de preguntarse cómo situarse 
en el lugar que mejor conduzca a 
alcanzar el mayor número de cu-
rules en el Congreso Nacional, y en 
disputar la correlación de fuerzas a 
las estructuras cachurecas y tradi-
cionales en los territorios, a través 
de candidaturas a las alcaldías y 
regidurías. 

El campo de mayor disputa 
en este período habrá de ser pa-
ra lograr, al menos, disminuir en 
los territorios la correlación de 
fuerzas desfavorable para las ex-
presiones sociales progresistas. 
Toda negociación solo podrá caber 
en esta identidad de lucha social, 
sin abandonarla ni mucho menos 
manipularla en aras de intereses 
político-partidarios. 

Si se han de elegir tales instan-
cias de participación, estas tendrán 
que encarnar en los principios y la 
identidad política de una oposición 
antisistémica, antineoliberal, anti-
rracista y antipatriarcal. 

ACTUALIDAD
grantes del pacto de impunidad, lo 
cual solo podrá lograrse en el marco 
de un triunfo electoral de Donald 
Trump. Ese plan de «salvación 
nacional» podría conducir al si-
guiente paso: la convocatoria a una 
Asamblea Nacional Constituyente, 
orientada a consolidar el proyecto 
continuista de la dictadura y su 
pacto de impunidad.

LOS DESAFÍOS PARA 
LAS ORGANIZACIONES 
SOCIALES 
Los resultados electorales pa-

recen estar anticipados. Si el ca-
churequismo puro y duro no está 
dispuesto a negociar el control de 
la campaña política con otras ex-
presiones partidarias –excepto las 
cuotas de poder que le den legiti-
midad y legalidad «democrática»–, 
no habrá duda de que impondrá los 
resultados que más le convengan, 
como lo ha venido haciendo desde 
su ascenso al poder. 

Para las organizaciones socia-
les y sus líderes, esta cuarta edi-
ción electoral será como atravesar 
un campo minado, entrar en la pe-
lea con expertos en manejos sucios 
y en chantajes, hábiles tramposos 
para conducir «negociaciones» que 
siempre concluyen a su favor. 

Además, la campaña electoral 
distraerá a estos sectores de tareas 
fundamentales como atender a los 
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La des-democratización
del sistema político hondureño: 

¿un camino sin retorno?

RAFAEL JEREZ MORENO* y JUAN CARLOS AGUILAR MONCADA**

En lugar avanzar hacia la democratización del sistema,
nos conducimos a una des-democratización, como resultado

del desencanto ciudadano con la democracia en que le ha tocado vivir.
Para que el ciclo electoral de 2021 nos encamine hacia la democratización, 
se enfrenta el reto de promover la participación ciudadana en un contexto 

en que la legitimidad del sistema de partidos políticos es tan baja
como el interés de la ciudadanía sobre el acontecer político.

Después de treinta y ocho años de haber en-
trado en vigencia la Constitución de la Repú-

blica (1982), pareciera que hemos dado por sentado 
vivir en un sistema democrático, por lo menos hipo-
téticamente. Desde entonces, indiscutiblemente, han 
ocurrido hechos que se catalogan como violaciones a 
la Constitución de la República, que han impactado 
negativamente en la calidad de nuestra democracia y 
conducido a varios sectores políticos a plantear la idea 
de iniciar un proceso constituyente. 

Entonces, ¿todavía podemos afirmar que vivimos 
en un sistema democrático? La décima edición del 
Sondeo de Opinión Pública del Equipo de Reflexión, 
Investigación y Comunicación (ERIC), nos da luces so-
bre el desencanto ciudadano con la democracia, o con 
la idea que se tiene de esta. 

El reiterado accionar de las élites políticas y econó-
micas a través de la cooptación de las instituciones pú-
blicas, el afianzamiento de la corrupción como modus 
operandi, así como la incapacidad de las instituciones 
para garantizar la prestación de servicios públicos y la 
protección de los derechos humanos, pueden ser facto-
res que estén conduciendo a la ciudadanía a considerar 
que la democracia, el único sistema en el que han vivido 
por lo menos 6,966,269 hondureños –lo que representa 
el 75% de la población–, no es el modelo idóneo para 
satisfacer las necesidades sociales. 

Después de todo lo ocurrido desde el golpe de Es-
tado de 2009, ¿será posible revertir las regresiones 
que contribuyen a la des-democratización del sistema 
político hondureño? ¿Es viable promover una mayor 
cultura política ciudadana para generar más participa-
ción política? ¿Puede ser el ciclo electoral de 2021 un 
punto de partida hacia la democratización?

ACTUALIDAD
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EL SISTEMA DEMOCRÁTICO HONDUREÑO, 
MÁS SOMBRAS QUE LUCES
Los procesos electorales justos y transparentes 

son parte importante de la democracia, pero un sis-
tema democrático no se circunscribe exclusivamente 
a elecciones. Partiendo de esto, Guillermo O´Donnell 
señala que un Estado democrático es aquel en que 
se protegen y garantizan los derechos y libertades 
ciudadanas, por medio de un sistema legal en el que 
las instituciones actúan con el objetivo de dotar de 
efectividad esos derechos, y que, además, reconoce la 
existencia de una ciudadanía civil, social y cultural; sin 
menoscabo de que la existencia de un régimen demo-
crático también comprende el acceso a las principales 
posiciones de gobierno mediante elecciones competi-
tivas e institucionalizadas1. Para O´Donnell, en una 
democracia, el ciudadano es capaz de participar en la 
toma de decisiones relevantes para el bien público, no 
solamente en calidad de votante2.

Cuando un Estado no es capaz de garantizar esos 
derechos y libertades, el ciudadano no percibe la de-
mocracia como algo imprescindible. Muestra de ello 
es que en la décima edición del Sondeo de Opinión 
Pública del ERIC3 (en adelante, el Sondeo), el 45.5% 
de los ciudadanos manifestó que la democracia es pre-
ferible a cualquier otra forma de gobierno, y el 50.4% 
afirmó que le es indiferente un régimen democrático 
a uno autoritario, o que, en algunas circunstancias, es 
preferible un gobierno autoritario a uno democrático. 

El Sondeo visibiliza entre sus resultados la pre-
lación en el orden de los principales problemas que la 
ciudadanía considera que persisten en el país: desem-
pleo (32.4%), inseguridad (21.0%), pobreza (15.6%) y 
corrupción (12.7%). Otro ejemplo es el resultado al 
interrogante sobre la institución a la que acudiría una 
persona si fuese víctima de un crimen, ubicándose en 
primer lugar la opción «ninguna» (28.2%) y la Policía 
Nacional Preventiva (18.0%). Es decir, que los ciuda-
danos no perciben, en el funcionamiento actual del 
sistema democrático representativo, aquel en que las 
instituciones o los representantes electos pueden ga-
rantizar la protección de sus derechos fundamentales. 

1	 O´Donnell, G. (2008). Hacia un Estado de y para la Democracia. En: De-
mocracia/Estado/Ciudadanía, Hacia un Estado de y para la Democracia 
en América Latina, pp. 30-31. Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo (PNUD). 

2	 Ibíd., p. 26.
3	 Al respecto, véase: Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación 

de la Compañía de Jesús (ERIC-SJ). (2020). Sondeo de Opinión Pública. 
Décima Edición, pp. 1-41. El Progreso, Honduras.

A través de los años, en lugar de dirigirnos ha-
cia la democratización del sistema, por medio de la 
«ampliación y profundización de las condiciones, 
instituciones y procedimientos que hacen posible la 
plena vigencia de las libertades y los derechos, así co-
mo la participación social, en un régimen político»4, 
nos conducimos a una des-democratización, que son 
procesos que producen un debilitamiento o erosión 
de la certeza de los ciudadanos de poder desarrollar 
un proyecto de vida en un sistema político que, en un 
momento determinado, cumplía razonablemente con 
los parámetros de una democracia5.

Reflejo de esto es que, en el Sondeo, el 67.1% con-
sideró que la situación de los derechos humanos en 
Honduras sigue igual; el 16.5% piensa que ha empeo-
rado, mientras que solo el 14.5% observa una mejoría 
en esta materia; es decir que, actualmente, el sistema 
democrático no genera las condiciones para desarrollar 
su proyecto de vida. 

DE LA DES-DEMOCRATIZACIÓN
A UN RÉGIMEN HÍBRIDO
El proceso electoral celebrado en 1981, en el que 

Roberto Suazo Córdova fue elegido Presidente de la 
República, fue el punto de partida para que, durante 
treinta y ocho años, se celebraran diez elecciones ge-
nerales6. El último antecedente, el proceso electoral 
de 2017, evidenció las profundas debilidades del sis-
tema electoral. Esto fue confirmado por la Misión de 
Observación Electoral de la Organización de Estados 
Americanos (OEA), que aseguró haber presenciado un 
proceso de baja calidad técnica y electoral7, razón por 
la cual el Secretario General de esta organización so-
licitó un nuevo llamado a elecciones8.

Con lo anterior, queda claro que mientras los pro-
cesos electorales no cumplan con el carácter de justos 
y transparentes, como lo determina el artículo 23 de 

4	 Nohlen, D. (2017). Democratización. Diccionario Electoral (3ª ed., p. 
288). Instituto Interamericano de Derechos Humanos.

5	 Vargas Cullell, J. (2019).  Democratización y Des-democratización: 
Estados, Ciudadanías y las Nuevas Tecnologías del Poder. Conferencia, 
Universidad Eafit, Medellín, Colombia.

6	 Sin mencionar que el golpe de Estado de 2009 se constituyó como el 
episodio más claro de rompimiento del sistema democrático hondureño, 
aun y cuando se celebró una elección general en noviembre de 2009.

7	 Misión de Observación Electoral de la Organización de Estados Ame-
ricanos (OEA). Informe Final, 2017, p. 33.

8	 Secretaría General de la Organización de los Estados Americanos 
(OEA). Comunicado de la Secretaría General de la OEA sobre las elec-
ciones en Honduras, 2017. Disponible en: https://bit.ly/2FHEvCS

ACTUALIDAD
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la Convención Americana sobre Derechos Humanos 
(CADH), el ejercicio del sufragio será en vano y sus 
resultados considerados ilegítimos por la ciudadanía. 

The Economist Intelligence Unit, por medio de su 
informe sobre el Índice de la Democracia 2019 (Demo-
cracy Index 2019), realizó una evaluación del estado 
de la democracia en 167 países, en cuatro categorías: 
democracias plenas, democracias débiles, regímenes 
híbridos y regímenes autoritarios. De una calificación 
de 1 a 10, siendo 10 la máxima puntuación para una 
democracia plena, Honduras obtuvo una puntuación de 
5.42, situándose en el lugar número 89, en la categoría 
de régimen híbrido. 

Según el estudio, un régimen híbrido es aquel en 
que: a) las irregularidades suscitadas en procesos elec-
torales impiden que estos sean considerados libres y 
justos, b) existe presión del Gobierno hacia los parti-
dos políticos y candidatos opositores, c) la corrupción 
penetra en la administración pública y hay un débil 
Estado de derecho, d) se caracteriza por una sociedad 
civil debilitada, e) hay acoso gubernamental hacia los 
periodistas y, f) el Poder Judicial no es independiente9. 

Todos estos elementos han sido ilustrados a caba-
lidad por el Programa para América Latina del Cen-
tro Internacional para Académicos Woodrow Wilson 
que, en su informe «Cuando la corrupción financia 
el sistema político: el caso de estudio de Honduras» 
(When Corruption Funds the Political System: A Case 
Study of Honduras), concluyó que, sobre las diferen-
tes formas de corrupción presentes en Honduras y el 
estado de los mecanismos de rendición de cuentas: 
a) la corrupción, por medio del financiamiento de las 
campañas políticas, es el factor decisivo de los pro-
cesos electorales hondureños, b) los mecanismos de 
combate a la corrupción y rendición de cuentas han 
sido debilitados o diseñados para dar una apariencia 
de supuesta rendición de cuentas y, c) a pesar de sus 
limitaciones, el activismo y la presión social emergente 
desde la sociedad civil se constituye como el contrapeso 
a la corrupción gubernamental10.

El estudio afirma con propiedad que la corrup-
ción se convirtió en el sistema operativo del sistema 
político, evidenciado por las acusaciones sobre finan-

9	 The Economist Intelligence Unit (2020). Democracy Index 2019, pp. 
12, 53.

10	 Al respecto, véase: Sabet, D. (2020). When Corruption Funds the Po-
litical System: A Case Study of Honduras, pp. 1-49. Latin American 
Program Woodrow Wilson Center.

ciamiento ilícito en las campañas políticas de los últi-
mos tres presidentes electos en procesos electorales; 
asimismo, la imposibilidad de que sean los partidos 
políticos, mayoritarios y minoritarios, los promotores 
de reformas profundas en materia de anticorrupción, 
ya que estos son, precisamente, los que se han bene-
ficiado de la corrupción como materia prima para el 
financiamiento de sus campañas electorales. 

Por otro lado, explica la degeneración de institu-
ciones públicas que, según la ley, deberían actuar como 
contrapesos en su rol de fiscalización y control de los 
recursos públicos. Es el caso del Tribunal Superior de 
Cuentas (TSC), cuyos auditores producen, en promedio, 
un informe al año en concepto de enriquecimiento ilí-
cito; y, la clara regresión en el combate a la corrupción 
desde el Ministerio Público, con una Unidad Fiscal 
Especializada contra la Corrupción (Uferco) —creada 
después de la eliminación de la Misión de Apoyo Contra 
la Corrupción y la Impunidad (Maccih)— que, hasta el 
momento, no ha podido presentar formalmente un caso 
ante el sistema de administración de justicia penal. 

Tanto en el Índice de la Democracia 2019, como 
en el estudio del Centro Woodrow Wilson, se presen-
tan evidencias basadas en hechos históricos para que 
Honduras sea catalogada como un régimen híbrido en 
ruta a convertirse en un régimen autoritario. 

EL RIESGO LATENTE DEL POPULISMO
En el marco de una democracia representati-

va, el debilitamiento que se produce en diferentes 
frentes de la institucionalidad pública, provoca un 
distanciamiento de los representantes electos con 
los representados, los ciudadanos. 

El Sondeo del ERIC vislumbra que, respecto a los 
cargos elegidos a través del voto directo de la ciuda-
danía, un 82.5% no tiene confianza en el Gobierno; 
un 85.7% manifiesta desconfianza hacia el Congreso 
Nacional, y el 69% hacia las corporaciones municipales. 

El componente representativo del sistema demo-
crático implica que el soberano actúa directamente 
para la integración del Poder Constituyente y en las 
distintas formas de democracia participativa; no obs-
tante, también comprende que, una vez que los po-
deres constituidos comienzan a funcionar, son estos 
los encargados de tomar decisiones para garantizar la 
prestación de servicios públicos y la protección de los 
derechos humanos, con base en las disposiciones de la 
Constitución de la República y los tratados internacio-
nales sobre derechos humanos. 
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Cuando los niveles de confianza se desploman por 
la ausencia de institucionalidad y las transgresiones de 
las disposiciones constitucionales –entre otros facto-
res ya mencionados–, prolifera el riesgo de que surjan 
liderazgos populistas. 

El populismo se construye sobre la base de una 
distinción entre dos facciones en la sociedad: «el no-
sotros, es decir, el pueblo como depositario de todo el 
poder y lo bueno, y ellos, los enemigos de ese pueblo y 
depositarios de todo lo malo»11; así se crea un vínculo 
directo entre el líder o representante, una vez que este 
se transforma en «encarnación» de las aspiraciones y la 
voluntad del pueblo, deslegitimando en el proceso todo 
lo que se encuentre fuera de ese vínculo, incluyendo 
las instituciones.

A las puertas de un ciclo electoral en 2021, el 
surgimiento de liderazgos populistas es propicio en 
un terreno fértil al que se suma el rechazo ciudadano 
al tradicionalismo político y los actos de corrupción 
ocurridos durante la pandemia. ¿Será posible que un 
liderazgo populista encabece un programa político di-
rigido a la democratización? 

El profesor José Antonio Sans Moreno manifiesta 
que el camino hacia la democratización debe conlle-
var ciertos niveles de realización: el del ser humano 
sobre la base de la dignidad humana, la distribución 
del poder y la integración del Estado en un sistema 
internacional por medio del ejercicio de la soberanía, 
con las limitaciones que este orden le impone. Con base 
en lo anterior, el surgimiento de un liderazgo populista 
es una posibilidad en la competencia electoral, pero 
también un factor que contribuiría a profundizar la 
des-democratización. 

ELECCIONES COMO FACTOR 
DE DEMOCRATIZACIÓN
O DES-DEMOCRATIZACIÓN
El 2021 será un año crucial para determinar el 

camino de Honduras en términos de democracia elec-
toral. El nuevo diseño institucional del sistema electo-
ral, integrado por las tres fuerzas político-partidarias 
dominantes, tendrá bajo su responsabilidad la admi-
nistración del ciclo de elecciones primarias y genera-
les, que pueden constituir un punto de inflexión para 
restaurar la integridad y transparencia y revestir de 
legitimidad el proceso democrático.

11	 Sans Moreno, J. (2019). «Sobre la redención populista y la fuerza cons-
titucional: el valor intangible de la democracia». Revista de Estudios 
Políticos, 183, p. 172. 

Autores como Flavia Freidenberg y Camilo Sa-
avedra, efectúan valiosos análisis sobre los factores 
que contribuyen a la progresión o regresión de las 
democracias en América Latina. Uno de estos son 
las «actitudes» de los ciudadanos, es decir, ¿por qué 
la población elegiría una democracia que no resuelve 
sus problemas? En este caso, la respuesta aludiría a la 
convicción democrática de los ciudadanos12. 

Como ya se mencionó, conforme a los datos del 
Sondeo del ERIC, el 45.5% de las personas consultadas 
considera que la democracia es preferible a cualquier 
otra forma de gobierno. Esta inclinación a favor de la 
democracia se da cuando esta se entiende como un sis-
tema que promueve valores que lo caracterizan, como 
la dignidad humana, el pluralismo y la solidaridad, 
entre otros; y, a la vez, que emplea una serie de habi-
lidades y prácticas, como el ejercicio del diálogo, para 
solucionar los conflictos y problemas de una sociedad13. 

Sin menoscabo de los antecedentes, ampliamente 
conocidos, que han dirigido el sistema político hacia 
la des-democratización, el número de ciudadanos que 
todavía preserva la convicción que la democracia es el 
sistema en el que sus demandas y necesidades pueden 
ser satisfechas, debe ser la base sobre la que se tra-
baje para reducir los márgenes de indiferencia hacia 
el sistema. 

Sobre este tema, la pregunta es: ¿cuál es el nivel 
de interés o desafección del ciudadano con relación a la 
política? El Sondeo nos da indicios de ello, al mostrar 
que el 77.8% de la población se interesa poco o nada 
en la política.

Según cifras del extinto Tribunal Supremo Elec-
toral (TSE), el abstencionismo en las elecciones gene-
rales de 2013 fue de 39%, y en las de 2017 aumentó 
a 42.48%14. ¿Seguirán aumentando estos niveles en 
consonancia con el desinterés de los ciudadanos hacia 
la política?

LA NECESIDAD DE LA LEGITIMIDAD
Una parte de ese rechazo proviene de los bajos 

índices de legitimidad, influenciados por el cúmulo de 
irregularidades que rodearon los procesos electorales 
por los que asumió la Presidencia de la República Juan 
Orlando Hernández en 2013 y 2017. 

12	 Freidenberg, F., y Serrano, C. (2020). «La democracia en América La-
tina». Revista de Derecho Electoral, (30), p. 11. 

13	 Ibíd., p. 9. 
14	 «Honduras arrastra niveles irreales de abstencionismo». Diario El He-

raldo (2020). Disponible en: https://bit.ly/2FOxPCE. 
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Entre 1981 y 2009, la carga electoral se distribu-
yó mayoritariamente entre dos entidades políticas: 
el Partido Nacional y el Partido Liberal. Esta distri-
bución cambió en las elecciones generales de 2013 y 
2017, que marcaron el inicio de ciclos electorales en 
los que el número de votos se distribuyó entre, por lo 
menos, tres fuerzas políticas. 

En 2013, Juan Orlando Hernández fue declarado 
presidente con el 37% del total de votos válidos; y en 
2017 con el 43%, una diferencia de 2% respecto de Sal-
vador Nasralla, candidato de la Alianza de Oposición 
contra la Dictadura, integrada por el Partido Libertad 
y Refundación (Libre) y el Partido Innovación y Unidad 
Social-Demócrata (PINU-SD).

Con los antecedentes que dejó la elección general 
de 2017, y de cara a las elecciones primarias y gene-
rales de 2021, la necesidad de contar con suficiente 
legitimidad es aún mayor. 

Así las cosas, para que el ciclo electoral de 2021 se 
constituya en un parteaguas que encamine el sistema 
político hacia la democratización, se enfrenta al reto de 
promover mayores niveles de participación ciudadana, 
en un contexto en el que la legitimidad del sistema de 
partidos políticos es baja, así como el interés de los 
ciudadanos sobre el acontecer político. 

LAS REFORMAS ELECTORALES:
 ¿REGLAS CLARAS O INCONCLUSAS? 
Las reglas del juego son la base sobre la que se 

erige el sistema electoral. Por medio de ellas se ha 
mantenido con un modelo adecuado a un sistema 
bipartidista, desconociendo la interacción de más de 
dos fuerzas políticas con opciones reales de obtener 
la victoria en los diferentes niveles electivos, especial-
mente el presidencial. 

Con la convocatoria a elecciones primarias emitida 
por el Consejo Nacional Electoral el 13 de septiembre 
de 2020, Honduras dio inicio al proceso electoral sin 
consensos en el Congreso Nacional para la aproba-
ción de la nueva Ley Electoral, la discusión de la Ley 
Procesal Electoral, y sin reformas a la Ley de Finan-
ciamiento, Transparencia y Fiscalización de Partidos 
Políticos y Candidatos. 

Después de tres años de la crisis política-electoral 
de 2017, el Congreso Nacional esperó hasta una sema-
na antes de la fecha de la convocatoria de las elecciones 
primarias para introducir el dictamen de la nueva Ley 
Electoral al pleno de diputados y diputadas. 

Pero ese dictamen no contiene las reformas que 
han sido el tema central de los debates político-partida-
rios y enfrentamientos sociales: la consulta ciudadana 
sobre la reelección presidencial, la aprobación de la 
segunda vuelta electoral, reformas de las disposiciones 
regulatorias sobre el financiamiento de las campañas 
políticas, y la ciudadanización de las mesas receptoras 
del voto, entre otras. 

Hasta la fecha, la reforma ha sido, sobre todo, la 
reconfiguración del sistema electoral a nivel consti-
tucional para darle la bienvenida al Partido Libre a 
la dirección de los organismos electorales. Esto no es 
suficiente para garantizar elecciones transparentes y 
justas, ni para evitar un nuevo episodio de conflicti-
vidad social.

Aun así, para que se produzca la reforma a nivel 
legislativo, forzosamente debe contar con el respaldo 
de tres partidos políticos en el Congreso Nacional. Si 
esto no se traduce en confianza y mayor cultura polí-
tica ciudadana, sus efectos no trascenderán la barrera 
jurídica y partidaria.

 
MÁS ALLÁ DE UNA
DEMOCRACIA ELECTORAL
Conscientes de que las elecciones son el punto 

de partida para la integración de las principales ins-
tituciones en una democracia representativa, bajo la 
premisa de la alternabilidad en el ejercicio del poder, 
la práctica de elecciones libres y competitivas será 
una condición indispensable para que la ciudadanía 
recobre confianza en la democracia. 

Para lograr este propósito, las élites políticas 
deberán reducir las brechas de distanciamiento con 
el ciudadano, produciendo una interacción en ambas 
vías, en busca de legitimidad y gobernabilidad.

Freidenberg y Saavedra identifican la gobernabili-
dad como el factor de las «prácticas» o, en otras pala-
bras, el cumplimiento de una serie de indicadores que 
analizan las decisiones de un presidente con respecto 
a su nivel de cumplimiento de las normas formales y 
la relación que guarden con los poderes del Estado15. 

Pero la gobernabilidad no se circunscribe a un 
plano institucional; también se extiende a la capaci-
dad del sistema político para atender las demandas 
ciudadanas, según su número e intensidad16. Antes 

15	 Freidenberg, F. y Serrano, C. (2020). La democracia en América Latina… 
op. cit., p. 12. 

16	 Alcántara, M. (2017). Gobernabilidad. Diccionario Electoral… op. cit., 
pp. 478-479.
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se analizó el desinterés ciudadano por la política. Sin 
embargo, esto no quiere decir que la ciudadanía no 
tenga afección por los asuntos de interés público. 

Para el caso, el Sondeo del ERIC registró que el 
85.1% de ciudadanos no participa en ningún tipo de 
organización, ante un 14.9% que sí lo hace, del cual 
solo un 2.1% participa en un partido político. Los dos 
espacios en que los ciudadanos registran mayores 
índices de participación organizada se sitúan en las 
organizaciones religiosas (27.9%) y las organizaciones 
comunitarias (27.1%). 

Esto evidencia, por un lado, que sí existe un re-
chazo hacia la participación en los partidos políticos y, 
por otro, que el país es dirigido por élites políticas que 
actúan desde «estructuras electorales» que no cuentan 
con legitimidad ciudadana. Por otra parte, este hecho 
no es intercambiable, necesariamente, con el «desin-
terés» por los asuntos de interés colectivo. 

De hecho, el Sondeo muestra que al 56.1% de ciu-
dadanos sí les interesan los asuntos públicos, frente 
al 43.8% al que le interesan poco o nada. Lo revela-
dor de estos datos es que existen espacios en que los 
«representantes» y los «representados» pueden esta-
blecer una interacción por medio de la promoción de 
actividades, proyectos y políticas comunitarias para 
incentivar una participación política real, pudiendo así 
recobrar gradualmente la legitimidad en el sistema.

¿ES POSIBLE REVERTIR
LAS CONDICIONES ACTUALES?
Para revertir la des-democratización y dirigir 

esfuerzos hacia la democratización, Daniel Zovatto 
sugiere priorizar ejes como el aumento de la parti-
cipación ciudadana, fortalecer la legitimidad de las 
instituciones y consolidar el Estado de Derecho, que 
deben recorrer transversalmente el funcionamiento 
de la democracia. 

Para generar cambios, la democratización debe 
pasar por reformas políticas profundas; y para la 
consecución de esas reformas, Zovatto propone como 
objetivos: 1) partidos políticos modernos con finan-
ciamiento transparente, y parlamentos legítimos, 
con capacidad para representar las causas sociales y 
ciudadanas, 2) instituciones que impidan el ejercicio 
abusivo del poder y aseguren niveles apropiados de 
transparencia y rendición de cuentas y, 3) un poder 

judicial independiente y con recursos adecuados para 
asegurar la plena vigencia del Estado de Derecho y la 
seguridad jurídica17. 

Estos objetivos coinciden con la reversión de las 
condiciones que condujeron a que Honduras fuese 
catalogada por el Índice de la Democracia 2019 como 
un régimen político híbrido. El diagnóstico de los pro-
blemas del sistema democrático es plenamente cono-
cido; el factor diferenciador podría producirse si las 
élites políticas y económicas son capaces de impulsar 
esas reformas. 

De no ser así, será preciso considerar este nuevo 
ciclo electoral como la ventana de oportunidad para 
apuntar hacia nuevos liderazgos, que se apropien de 
las reglas de juego –no diseñadas para actores externos 
al sistema tradicional de partidos– y logren el caudal 
electoral suficiente para insertar gradualmente su 
participación en las instituciones políticas.

COVID-19, UN RETO MÁS  
PARA LA DEMOCRACIA
La covid-19 es un «actor» cuyos efectos trascienden 

al sistema de salud. Hemos sido testigos de cómo un 
Estado de Sitio se prolongó por lo menos seis meses, 
el funcionamiento de la mayoría de las instituciones 
se paralizó, la corrupción se afianzó en la gestión de 
la pandemia y se multiplicaron efectos colaterales co-
mo el desempleo y los obstáculos para el acceso a la 
educación pública. 

El 25 de junio de 2020, bajo el liderazgo del Ins-
tituto Internacional para la Democracia y Asistencia 
Electoral (IDEA), más de 500 líderes políticos y civiles 
emitieron una carta abierta denominada «Una llamada 
para defender la democracia». 

La carta hace alusión a los beneficios que la crisis 
sanitaria ha traído a los regímenes autoritarios para 
asegurar mayor control político, debilitando la inde-
pendencia de poderes y los organismos fiscalizadores 
del Estado, aprovechándose de las restricciones legales 
impuestas por medio de decretos de emergencia y la 
instauración de un Estado de vigilancia con la coope-
ración de fuerzas de seguridad. 

Asimismo, describe cómo estas restricciones han 
sido perjudiciales para la libertad de expresión, la li-

17	 Zovatto, D. (2020).  El estado de la democracia: ¿estancamiento, 
regresión o resiliencia? IDEA Internacional. Disponible en: https://
www.idea.int/es/news-media/news/es/el-estado-de-la-democracia-
%C2%BFestancamiento-regresi%C3%B3n-o-resiliencia.
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bertad de prensa y lo que el acceso a la información 
pública supone para el ejercicio de estos derechos. Los 
firmantes expresan que es precisamente a través de 
una democracia, que la pluralidad de pensamientos 
y opiniones pueden encontrar soluciones en el marco 
de los límites que se le imponen al poder político y 
las garantías que provee el Estado de derecho para 
el ejercicio de los derechos y libertades ciudadanas.

La carta finaliza depositando la confianza de los 
firmantes en la capacidad de resiliencia de la democra-
cia, a la vez que hace un llamado a no dar por sentadas 
las libertades reconocidas por las constituciones nacio-
nales y los convenios internacionales sobre derechos 
humanos, a salir en su defensa frente a las amenazas 
que supondría encauzar a nuestras sociedades hacia 
profundos retrocesos, hacia una mayor des-democra-
tización. 

CONCLUSIONES
Aun y cuando estudios nacionales e internacio-

nales, y la mayoría de la población, coinciden en el 
estado des-democratizado del sistema, corresponde a 

la ciudadanía asumir el liderazgo para ejercer presión 
social sobre las instituciones y sus representantes, con 
el objetivo de reducir las brechas de distanciamiento y 
«forzar» la voluntad política. 

El ciclo electoral de 2021 será un acontecimiento 
importante para encauzar el país hacia la democrati-
zación, pero no bastará con lograr una elección justa y 
transparente para solucionar problemas estructurales 
que nos condujeron a ser considerados un régimen 
híbrido. Además, la propagación de la covid-19 conti-
nuará planteando retos y evidenciando las debilidades 
del sistema democrático, abriendo las puertas a lide-
razgos populistas. 

En este escenario, será preciso traducir el interés 
ciudadano por los asuntos públicos, a un interés y acti-
vismo por asuntos políticos, que conduzca a la sociedad 
civil independiente, con sentido comunitario, a ejercer 
el derecho a la participación política de cara a renovar 
las élites políticas para reemplazar la corrupción como 
sistema operativo, por la democracia representativa 
funcional como una forma real de gobierno.
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«¿Dónde está el dinero? #Honduras lo exige»

MARVIN BARAHONA*

El rasgo más sobresaliente de la protesta política y social 
en las dos décadas de este siglo, es su articulación 

como un acto legítimo de defensa de lo público. 
Este proceso es evidente en la lenta separación y distinción 

que se advierte entre los movimientos sociales
de las últimas décadas del siglo XX y las primeras del siglo XXI.

Y es que la pandemia ha contribuido a visibilizar nuevos actores sociales,
así como los límites del régimen de corrupción y exclusión.

INTRODUCCIÓN
La corrupción es el puente entre el Estado-botín y 

el Estado fallido, una transición por medio de la cual se 
«legaliza» la corrupción y esta supedita la instituciona-
lidad del Estado a sus propios fines. Tal vez por eso, lo 
novedoso en esta coyuntura es que se haya comenzado 
a construir, sobre la marcha, una ética ciudadana que 
se reafirma en el derecho a saber, el respeto a los bie-
nes y las libertades públicas y una exigencia de veraci-
dad que trasciende la transparencia y la rendición de 
cuentas, para convertirse en una exigencia de conducta 
política bajo el signo de la ética, respetuosa del interés 
público y los derechos ciudadanos. 

Así se contrarresta, desde una ética ciudadana 
en proceso de construcción, el discurso del poder sus-
tentado en la afirmación «nadie está por encima de 
la ley», que reconoce el valor universal del respeto y 
aplicación de la ley. Sin embargo, al ocultar sus actos 
y «proteger» a los infractores de cuello blanco con una 
legislación que parece estar hecha a su medida, hace 
exactamente lo contrario de lo que su discurso pregona. 

Esto es lo que está en juego en la pregunta «¿Dónde 
está el dinero?». 

En la medida que la pregunta ha quedado sin 
respuesta, se ha mantenido vigente la tensión entre 
corrupción e impunidad, entre igualdad y desigualdad 
ante la ley. En el desenvolvimiento del conflicto y de 
las tensiones que este crea, la sociedad hondureña se 
ha dividido entre quienes invocan una exigencia de 
respeto y cumplimiento de la ley, y quienes la violentan 
al ocultar la verdad, o manipular la veracidad de los 
hechos para adulterar su objetividad. 

Sin embargo, el incumplimiento de dicho precepto 
constitucional actúa, en determinado momento, como 
un búmeran que se vuelve contra el poder cuando se 
convierte en una interpelación pública de la ciudada-
nía, que exige el cumplimiento efectivo de la igualdad 
ante la ley a través de la rendición de cuentas, la in-
vestigación y sanción del delito de corrupción. 

Así, el conflicto entre los detractores y los defen-
sores de este precepto se ubica en una dimensión po-
lítica que convierte al poder en un espacio didáctico 
en el que se ponen a prueba los vínculos y tensiones 
que –sobre todo en Honduras– prevalecen entre la 
política y la ética.

*	 Historiador, doctor en Ciencias Sociales, autor de Evolución histórica 
de la identidad nacional, Tegucigalpa, Guaymuras, 1991, y Honduras 
en el siglo XX. Una síntesis histórica, Tegucigalpa, Guaymuras, 2004, 
entre otras obras de contenido histórico y social.
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Su contexto es la pandemia provocada por la Co-
vid-19 que, desde su llegada a Honduras a mediados 
de marzo, demostró ser portadora de habilidades pe-
dagógicas por su capacidad para revelar los rostros 
ocultos de la sociedad, la política y la economía. En 
esa medida, ha contribuido también a visibilizar el 
encuentro conflictivo entre política y ética, planteando 
además nuevos problemas. Este artículo se ubica en 
las coordenadas de esta temática, utilizando como es-
cenario concreto la campaña ciudadana «¿Dónde está 
el dinero? #Honduras lo exige».

UNA INTERPELACIÓN PÚBLICA
A LA CORRUPCIÓN
El ejemplo que logró arrastrar tras de sí la discu-

sión sobre la ética en la política, fue sin duda un grafiti 
plasmado en uno de los bulevares más transitados de 
la capital hondureña. Apareció con el amanecer del 
lunes 10 de agosto, con sus letras enormes grabadas 
en el asfalto y ocupando un amplio espacio. 

Inicialmente produjo curiosidad, con sus caracteres 
bien trazados y concentrados en establecer un diálogo 
con el gobierno y la ciudadanía. Y después provocó in-
quietud, porque la interacción que proponía asaltaba de 
golpe la conciencia y hacía que los apresurados lectores 
se hicieran a sí mismos la pregunta sobre dónde esta-
ba el dinero con el que supuestamente se compraron 
siete «hospitales móviles» para atender la demanda 
sanitaria de los contagiados por el virus. 

Se refería a los casi 48 millones de dólares que In-
versiones Estratégicas de Honduras (Invest-H), una 
agencia gubernamental, reconoció haber pagado a 
un intermediario extranjero, radicado en los Estados 
Unidos, a quien ni siquiera se le exigió una factura 
provisional como acreditación de la compra, según las 
múltiples denuncias efectuadas por organismos anti-
corrupción del país.

UNA INTERPELACIÓN PÚBLICA
A LA CIUDADANÍA
La pregunta se dirigía principalmente a la admi-

nistración pública, pero por añadidura también a la 
ciudadanía. A esta se le interpelaba sobre el valor y el 
significado que le atribuye al hecho de ser «ciudadano» 
o «ciudadana», y sobre el papel de hombres y mujeres 
en la condición de «vigilantes sociales». Y lo hace des-
de la perspectiva republicana del buen gobierno, que 
obliga a los administradores de los recursos públicos a 

rendir cuentas sobre su utilización; y a los ciudadanos 
a exigir que los servidores públicos actúen con trans-
parencia y que informen del resultado de su gestión. 

Es uno de los pocos casos en que tanto el poder 
como la ciudadanía son interpelados simultáneamen-
te, por lo que hacen y lo que omiten hacer. Y va más 
allá, porque obliga a que la conciencia ciudadana se 
defina ante la corrupción y a que el poder asuma la 
responsabilidad que le corresponde cuando se compor-
ta arbitrariamente. Esta interacción fue asombrosa. 

Para visibilizar la corrupción se utilizó un espacio 
público iluminado por el amanecer, donde se plasmó 
una interpelación que quedó expuesta a la vista de 
todos. Y desde allí comenzó su labor para crear una 
opinión pública crítica de la corrupción de hoy, que 
también podía recordar otros momentos históricos en 
que la corrupción ha sido firmemente cuestionada, co-
mo la huelga de fiscales de 2008 y las marchas de los 
Indignados y sus antorchas en 2015 y 2016. 

En su contexto quedan todavía señas de otros 
grafitis, como uno plasmado por doquier tras el golpe 
de Estado de 2009 que sentenciaba: «Cuando los me-
dios callan, las paredes hablan». El vínculo en común: 
romper el silencio y dejar al descubierto las tramas 
del poder que estremecen la sociedad y confrontan los 
valores ciudadanos.

UNA OBRA COLECTIVA QUE ACUSA
El hecho –negado por las autoridades– que en repe-

tidas ocasiones se intentó borrar el grafiti, sin mucho 
éxito, demuestra que el poder –al prolongar el silen-
cio sobre su conducta– pretendió utilizar ese tiempo 
muerto como un recurso adicional para perpetuar los 
hechos que provocaron la pregunta que lo interpela.

Pero colisionó con la búsqueda de la verdad, la exi-
gencia de transparencia y la urgencia de rendir cuen-
tas que surgieron de quienes plasmaron el grafiti en 
el asfalto y de los miles de ciudadanos que celebraron 
su aparición, que lo reprodujeron y compartieron como 
un libro abierto de historia nacional. Así se convirtió 
en una obra colectiva. 

Entonces, interrumpir el silencio fue un acto pú-
blico de la ciudadanía organizada para establecer una 
ruptura con las formas de poder que hoy no encajan 
en una nueva conciencia ciudadana. La interpelación 
del grafiti constituyó, por tanto, la transgresión de la 
frontera entre la obediencia y la rebeldía, entre el acep-
tar y el cuestionar los designios ilegítimos del poder.
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En los días que siguieron al 10 de agosto, otros 
ciudadanos manifestaron su inconformidad con los 
«largos apagones» y los costos «muy elevados» de sus 
consumos de energía eléctrica y agua potable. 

Cincuenta patronatos comunales de San Pedro 
Sula informaron que, además de no pagar sus facturas 
de energía, tampoco dejarían entrar en sus colonias al 
personal de la empresa concesionaria de dicho servicio. 
Los cobros indebidos motivaron acciones similares de 
los usuarios del servicio privado de agua potable en la 
misma ciudad. 

Simultáneamente, la ciudadanía efectuaba recla-
mos y protestas contra la administración pública y la 
administración privada de los bienes nacionales, se-
ñaladas por atentar contra sus intereses y asaltar sus 
bolsillos. El abuso y la arbitrariedad eran condenados 
públicamente, mientras las empresas denunciadas y 
el gobierno se refugiaban en el silencio, las excusas 
de siempre y una escasa o nula sensibilidad ante las 
demandas ciudadanas. 

Así se ha ido construyendo otra obra colectiva, 
muy presente en la percepción popular, que es la de 
identificar la gran metáfora social de la pandemia con 
un cuerpo enfermo, lleno de parásitos, que le extraen 
sus últimas fuerzas antes de declarar su defunción.

EL PODER DE UNA  
INTERPELACIÓN PÚBLICA
En la semana del 10 al 16 de agosto se habló pro-

fusamente del interrogante planteado en plena vía 
pública, fue la «primera plana» de la realidad del lunes 
10. Así de potente fue esta interpelación que desafió 
a la corrupción y la opinión pública. 

El ciudadano y su derecho a saber se convirtieron 
en un gigante que, apoyándose en las redes sociales, 
logró masificar la pregunta hablando a nombre de to-
dos y sobre aquello de lo que la colectividad esperaba 
una respuesta. 

Llegó en el momento más oportuno, cuando el 
silencio oficial comenzaba a ser la única respuesta vi-
sible. Por eso se le dispensaron elogios y calificativos 
que lo evaluaron positivamente. Se dijo, entre otras 
cosas, que «está bien hecho» y que su mensaje «se 
entiende claro». 

Con estas credenciales, el lienzo pavimentado 
contra la corrupción comenzó a recibir ataques de sus 
opositores para borrarlo de la vía pública. En principio 
lanzándole «aceite quemado» que, en lugar de lograr su 
objetivo, solo sirvió para provocar algunos accidentes 

en la vía pública por el derrape de varios motociclis-
tas incautos. Luego se procedió a verter pintura sobre 
lo pintado, pero tampoco surtió el efecto deseado. La 
pregunta siguió reluciendo en el pavimento. 

Así se fue convirtiendo en un símbolo de resisten-
cia contra la corrupción y en un punto de referencia 
para medir la calidad de la respuesta gubernamental 
ante otros desafíos planteados por la pandemia. En-
tonces se dijo que la pintura utilizada para plasmar 
el grafiti era de «buenísima calidad», que se debió 
contratar a quien la utilizó para que hiciera la com-
pra de los «hospitales móviles», «porque sabe comprar 
cosas buenas». 

Pero las cosas no concluyeron con ese episodio, 
pues el torrente de creatividad y nuevas iniciativas 
en torno del grafiti continuaron. Así, cuando apareció 
estampado en camisetas, desde las redes sociales llegó 
la petición de que la respuesta fuese plasmada en el 
reverso, para que se aprovechara todo el espacio dis-
ponible en la prenda de vestir.

Este nuevo medio de difusión del interrogante, 
ahora acompañado de una respuesta, suponía que 
ya se sospechaba quién o quiénes eran los supuestos 
responsables de una compra que ya era señalada por 
diversos informes de veeduría pública, que identifica-
ron anomalías en los procedimientos utilizados para 
efectuarla1.

OTRA MEMORIA FUE INTERPELADA
Así se fue deshilvanando una trama que en la opi-

nión pública comenzó a ser percibida como un acto do-
loso, similar al cometido en 2013 en el caso del «saqueo» 
del IHSS2, que al servir como modelo de comparación 
despertó nuevas sospechas sobre el financiamiento 
de campañas políticas en presencia de los próximos 
comicios internos y generales de 2021. 

Si la fuente que sirvió para hacer tal comparación 
fue la memoria colectiva relacionada con la sustrac-
ción de fondos en dicha institución, y tal hecho había 
conducido posteriormente a las elecciones fraudulen-
tas de noviembre de 2017, entonces reapareció en la 
atmósfera política una conexión entre el saqueo del 
IHSS y el asalto a las elecciones de 2017. Una sombra 

1	 El 20 de octubre, el Consejo Nacional Anticorrupción (CNA), presentó 
una síntesis de los hallazgos en sus doce informes precedentes, deno-
minados «La corrupción en tiempos del Covid 19», y afirmó haber 
identificado más de 817 millones de lempiras como perjuicio al Estado, 
entre otros, por compras sobrevaloradas. https://twitter.com/cnahondu-
ras/status/1318597531442479104   

2	 Instituto Hondureño de Seguridad Social. 
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de inquietud y temor se proyectó inmediatamente 
sobre el peligro que corren las elecciones de noviem-
bre de 2021. 

El grafiti trascendía así el espacio físico en que 
nació el 10 de agosto, para establecer un puente con 
la memoria inmediata de otros actos de corrupción, 
de otras tramas que desde el poder se llevaron a cabo 
para capturar la institucionalidad del Estado y poner-
la al servicio de la casta gobernante y su voluntad de 
perpetuarse en el mando. 

Así se renovó también la sospecha de que el man-
datario se prepara para buscar un tercer mandato. El 
desmentido de la sospecha-rumor, indicando que care-
cía de fundamentos reales, no sirvió de mucho. En la 
memoria colectiva todavía están frescas las enfáticas 
declaraciones del gobernante de que no continuaría al 
frente del gobierno, «ni un día más», después de cum-
plir su mandato legítimo. Con las heridas del pasado 
reactivadas, se puso en duda y se dañó seriamente la 
legitimidad de las elecciones generales de 2021.

LA MEMORIA DE LA MENTIRA
TAMBIÉN MOVILIZA
La búsqueda de la verdad sobre el costo real de 

los «hospitales móviles», de la legalidad de dicha tran-
sacción y la omisión de la transparencia en todo lo 
actuado, implícita en el interrogante ¿Dónde está el 
dinero?, sirvió también para deshilvanar la memoria 
de la mentira oficial. Ahora se le confrontaba con una 
exigencia de veracidad fundada en el derecho a saber 
de los ciudadanos y en los fundamentos legales de la 
transparencia y la rendición de cuentas en la gestión 
gubernativa. 

Se entabló entonces un diálogo entre la verdad 
que se buscaba en el presente y una memoria revela-
da por hechos del pasado, visibilizando así el proceso 
en el que se cristaliza la experiencia política y social 
de la ciudadanía hondureña en su lucha contra la co-
rrupción. Este vínculo entre el pasado y el presente es 
el que actuó como resorte para movilizar nuevamente 
la conciencia ciudadana, con su rotundo rechazo a la 
corrupción y sus estrechas conexiones con la política. 

A partir de este esclarecimiento de la conciencia 
ciudadana, se puede afirmar que el compromiso ciuda-
dano de luchar contra la corrupción y por la restitución 
plena del Estado de derecho, constituyen en conjunto 
el movimiento social y político más importante en lo 
que va del presente siglo, y ha sido el que más ha apor-
tado a la renovación política y social de la conciencia 
ciudadana y su actualización histórica. 

La exigencia de probidad administrativa, de legiti-
midad y ética en la política, que hoy se dan la mano en 
el espacio público, también forma parte de la pedagogía 
política aportada por la pandemia y su irrupción en el 
contexto hondureño. Y no solo eso. Si a la interpelación 
sobre el dinero y la movilización que esta concitó, se 
suman las movilizaciones gremiales del personal de 
salud y del sistema público de educación durante el 
mismo periodo, la pandemia habría logrado reunir a 
los protagonistas más destacados de una coyuntura 
política que se ha prolongado por más de una década. 

En consecuencia, lo que se renueva en los actores 
políticos y gremiales, las organizaciones civiles y popu-
lares, es el agudo debate que vienen sosteniendo con el 
poder establecido sobre la corrupción y la transparen-
cia en la gestión pública, sobre la legitimidad política, 
la participación ciudadana y la recuperación de la so-
beranía popular encarnada en la figura del ciudadano. 

EL SOBERANO EXIGE LA RECUPERACIÓN 
DE LOS BIENES PÚBLICOS
La sincronía de temas, problemas, crisis y actores 

que la pandemia ayudó a catalizar, indica que el mo-
tivo más importante del conflicto planteado está en la 
corrupción pública y sus ramificaciones en la política. 

De ahí que la importancia pública adquirida por 
la interpelación contenida en el grafiti no responde a 
hechos aislados, sino a los antecedentes históricos de 
los conflictos instituidos por la corrupción pública, el 
carácter pre-moderno de los partidos y del sistema 
político hondureño. 

Desde esa perspectiva, el rasgo más sobresalien-
te de la protesta política y social en las dos décadas 
transcurridas en el presente siglo, es su constitución 
y articulación como un acto legítimo de defensa de lo 
público, como se constata en las luchas por el agua, la 
defensa comunitaria del territorio, la salud y la edu-
cación, entre otras que han contribuido a movilizar la 
conciencia ciudadana y a la vez la están actualizando 
y reconfigurando. Este proceso es evidente, además, 
en la lenta separación y la distinción que se observa 
entre los movimientos sociales de las últimas décadas 
del siglo XX y las primeras del siglo XXI.

Sus claves siguen siendo la necesidad de contar con 
un Estado de derecho y una democracia a la altura de 
las demandas políticas y sociales del presente, actuales 
y pertinentes. Por tanto, la democratización del acce-
so a los recursos públicos, incluyendo la conectividad 
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a Internet, el crédito público a bajo costo y nuevas 
políticas públicas para generar empleo masivo, entre 
otras demandas, puede representar la continuidad del 
proceso de reconfiguración de la conciencia ciudadana 
en torno de finalidades colectivas y estrategias comu-
nes de su acción política y social.

PEDAGOGÍA Y DIDÁCTICA 
Si la ilegalidad, la corrupción y la ilegitimidad 

política han sido la «pedagogía» en el ejercicio del 
poder público, en el que los procedimientos ilícitos 
han sido la regla para suplantar los procedimientos 
legales y democráticos, durante el periodo señalado y 
especialmente durante la coyuntura de la pandemia, 
hoy se va constituyendo una pedagogía distinta, con 
otros métodos de enseñanza-aprendizaje. Como en el 
caso de la interpelación «¿Dónde está el dinero?» y sus 
antecesoras, la pedagogía social derivada se va consti-
tuyendo en una propuesta política contra-hegemónica, 
que manifiesta indicios de ser una alternativa social 
y política futura. 

Son dos pedagogías distintas sobre cómo desple-
gar el juego político para alcanzar sus fines, una –la 
del poder constituido– en la oscuridad y siguiendo un 
esquema de suplantación institucional, y otra –la que 
emerge de la nueva experiencia política que se ha ve-
nido forjando en el siglo XXI–, que se presenta como 
partidaria de la legalidad y la legitimidad, la transpa-
rencia y la rendición de cuentas, la defensa de lo público 
y la redefinición del interés común en el marco de un 
Estado de derecho. 

Una se escuda en la representación delegada a 
los diputados, y la otra en la acción política y social 
desplegada por una ciudadanía cada vez más activa y 
participante. En el primer caso, la defensa de la corrup-
ción en la gestión pública es una transacción efectuada 
bajo la mesa. En el segundo, la acción política y social 
queda expuesta a la luz del día y sometida al escrutinio 
público, como ha ocurrido con la interpelación sobre 
el dinero. 

Los debates en torno de estos temas van configu-
rando nuevos espacios para el desempeño de la opinión 
pública y la transformación de la realidad, al establecer 
un puente con una democracia más participativa y so-
cial, y con el cambio político que derive de este proceso. 

Sin embargo, las opiniones favorables al cambio 
político y social deben enfrentar en el espacio público 
a la corriente de opinión opuesta, que se afinca en 
una defensa velada de la corrupción y la destrucción 

sistemática de los principios políticos del gobierno re-
publicano democrático. 

En suma, las dos pedagogías construyen escena-
rios y corrientes de opinión radicalmente opuestas, 
indicando con ello el estado que atraviesa actualmen-
te la construcción de una conciencia contemporánea 
de ciudadanía, que puede identificarse en los núcleos 
temáticos sobre los que reacciona y los contextos y 
circunstancias en que lo hace. 

Este indicador es tan preciso que –en el caso del 
debate en torno de ¿Dónde está el dinero?–, la confron-
tación llega a ser tan aguda, que la defensa y las justi-
ficaciones que proceden del poder ante la interpelación 
formulada, dejan la impresión de que en Honduras la 
corrupción es legal y que aquí «no ha pasado nada». 

LA PEDAGOGÍA POPULAR
Y LA DEMANDA DE JUSTICIA
La pedagogía de la corrupción enseña, en un curso 

abierto, lo que ocurre con los hospitales, el abasteci-
miento de medicamentos y la dotación de equipos de 
bioseguridad, cuando la corrupción está de por medio. 
En tanto que la pedagogía social enseña a orientar la 
mirada hacia los responsables de los actos dolosos de 
los que se vale la corrupción para sustraer los recursos 
públicos, estableciendo así un puente con el reclamo 
y la demanda de justicia, el cese de la impunidad y el 
castigo a los responsables de tales actos. 

Enseña también cómo la corrupción no es un 
hecho aislado, sino parte de una estrategia política 
vinculada al modelo neoliberal de economía para debi-
litar –y finalmente privatizar– la salud y la educación 
pública, los servicios básicos y otros bienes públicos, 
en lo cual ya han logrado algunos avances.

Por eso no es casual que la discusión actual sobre 
la deficitaria situación financiera de la Empresa Nacio-
nal de Energía Eléctrica (ENEE) coincida con las discu-
siones sobre la crisis en el sistema público de salud y 
educación, el costo de vida y el deterioro de su calidad. 

La pedagogía de la lucha contra la corrupción en-
seña que el valor de la denuncia, la vigilancia social, 
la organización y movilización de la acción política 
de los actores sociales es una clave fundamental en 
el nuevo proceso de aprendizaje y de reversión del 
proceso de privatización, cooptación del Estado a los 
fines de la corrupción y la destrucción sistemática de 
sus instituciones. 

Desde esta pedagogía se planteó la interpelación 
sobre el dinero, que seguirá en el pavimento donde fue 
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escrita, mientras la respuesta siga siendo el principal 
problema del gobierno. 

LA ETERNIDAD DE LO ESCRITO EN PIEDRA
El 12 de agosto, un numeroso grupo de apoyo a la 

permanencia del grafiti acudió en su auxilio a la vía 
pública donde yacía deslucido y maltratado. Se presen-
taron con rodillo y pintura en mano, para devolverle 
su esplendor tras los repetidos intentos de sus adver-
sarios para borrarlo. 

¿Por qué repintarlo, si en menos de 24 horas había 
logrado su objetivo con creces? «Para que exista para 
siempre», respondió uno de los manifestantes que, con 
enjundia, probaba sus habilidades para el bricolaje. Y 
no era el único; en la calle ya se vinculaba lo escrito en 
el pavimento con lo perdurable: una invitación abierta 
a escribir para construir una memoria siempre viva de 
la lucha contra la corrupción.

Todo un desafío contra la ausencia de transparen-
cia en la administración pública, contra el secretismo 
reconocido como procedimiento legal, contra el privi-
legio de ocultar y mentir en el ejercicio del poder. La 
eternidad deseada para el grafiti se encontraba así con 
otra eternidad, la del régimen político pre-moderno, 
basado en privilegios capaces de comprarle siete «hos-
pitales móviles» a un intermediario extranjero, por 
aproximadamente 48 millones de dólares, «sin pedir 
factura» ni obligarlo a entregar lo pactado en una fe-
cha precisa. Para ocultarlo estaban el secretismo y la 
decisión a discreción del funcionario del más alto rango. 

Por eso la interpelación contenida en el grafiti 
acusador representó –y seguirá representando– una 
desafiante provocación contra el predominio de la eter-
nidad del régimen político pre-moderno y de la casta 
política que lo utiliza y sustenta. 

La falta de transparencia de hoy es solo la continui-
dad del secretismo del pasado autoritario y dictatorial, 
que no se sentía obligado a informar y rendir cuentas. 
Es una visión del poder como conspiración permanente 
contra la propiedad pública, donde cada coyuntura es 
la antesala de un nuevo asalto a los bienes nacionales. 

Este poder se ha construido sobre la base del pri-
vilegio, la arbitrariedad, el abuso y un falso discurso 
sobre una probidad administrativa garantizada por 
una supuesta independencia de poderes. Sobre esta 
base está hecho para quedarse, porque así ha sido 
instituido, como sentencia definitiva. 

Por eso la gobernabilidad autoritaria o dictatorial 
es concebida como un régimen de excepción que se ha 

convertido en norma, convirtiendo a la democracia en 
una excepción o un accidente que puede ser evitado 
con más autoritarismo.

TACHADO, PERO NO BORRADO
Finalmente, el 16 de agosto fue tachada la pregun-

ta de la discordia en el Bulevar Suyapa, desapareciendo 
de la vía pública. Sin embargo, se mudó a la memoria 
colectiva, en la que hizo un retorno triunfal, en la pri-
mera semana de octubre, con motivo de la apertura 
de algunos juicios menores (bagatelas los llamó el ex 
Fiscal General Edmundo Orellana) contra funciona-
rios vinculados a la compra de los «hospitales móviles».

Las acciones que primero tacharon y luego inten-
taron borrar el grafiti, fueron actos que bien pueden 
ser considerados como atentados contra la libertad de 
expresión de la ciudadanía, como además fue evidente 
cuando, de las instalaciones de la Cámara de Comercio 
e Industrias de Cortés, en San Pedro Sula, fue arran-
cada «por la autoridad» y «por la fuerza», una manta 
que reproducía la misma pregunta, según denunció el 
presidente de dicha entidad.

El nuevo símbolo nacional de la libertad de ex-
presión mostró en vida una alta capacidad para mu-
dar su presencia, desde el pavimento a una manta, a 
grafitis con trazos menores en los muros y edificios 
que quisieron albergarlo. Mutaba con facilidad. Viajó 
a las principales ciudades y cabeceras departamen-
tales, pueblos y aldeas. Obtuvo el grado, según sus 
publicistas, de lugar de referencia en Google. Decoró 
el estampado de camisetas, fue nombrado, filmado y 
fotografiado y circuló a alta velocidad y por miles en 
las redes sociales. Estuvo en radio y televisión. La 
prensa escrita lo presentó como noticia cotidiana y 
estuvo atenta a su salud. Su defunción simbólica fue 
la imagen de una muerte sospechada.

En suma, la protesta pública más importante 
durante la pandemia, contribuyó a configurar el con-
flicto sobre la corrupción en torno de una libertad 
fundamental: la de expresión. Por eso se dijo que al 
gobierno le interesaba más imponer la intolerancia, 
que investigar y esclarecer los casos de corrupción de-
nunciados, y mucho menos llevar a cabo una gestión 
transparente de los recursos públicos.

A lo anterior también contribuyó la difusión de 
un vídeo, en la primera semana de octubre, donde el 
secretario de la Presidencia, Ebal Díaz, afirmó en un 
encuentro con miembros de su partido:

ACTUALIDAD
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La gente en las próximas elecciones no va ir a votar por 
la cantidad de muertos que deje la pandemia…la gente 
va ir a votar por cuánto tiene en la bolsa. (…) ¡Es más! 
¡Ni siquiera por el tema de corrupción! Porque muchos 
andan acobardados por ese tema, ayyyy es que… ni 
siquiera por eso va ir a votar la gente, va ir a votar por 
el tema económico.

En ese contexto, la conciencia se ve sorprendida 
por la imagen de redes de corrupción enfrentadas 
por redes sociales defensoras de la transparencia, 
apoyadas por redes de organizaciones ciudadanas 
exigiendo un combate a fondo de la corrupción y el 
cese de la impunidad. Instituido por este conflicto y 
por la pandemia, se avizora también en las próximas 
coyunturas una reproducción ampliada de los meca-
nismos comunicativos de la interpelación social, que 
ya es un movilizador político importante.

BORRÓN Y CUENTA NUEVA
Cuando la pregunta «¿Dónde está el dinero?» fue 

sepultada por gruesas capas de pintura, el 17 de agos-
to, la acción fue interpretada por la ciudadanía no solo 
como una reacción adversa del poder hacia la exigencia 
ciudadana de transparencia y probidad en la adminis-
tración de los fondos públicos, sino también como una 
contrapropuesta que invitaba a pensar en un «borrón y 
cuenta nueva», un patrón de conducta habitual cuando 
de las cuentas de la corrupción se ha tratado. 

La ciudadanía indignada quiso restaurar el inte-
rrogante, repintando lo borrado, como si se tratara de 
reescribir la historia del grafiti –que a esas alturas ya 
se había convertido en el boceto de una obra de arte 
colectivo–, sometiéndolo a una reelaboración perma-
nente y un escrutinio público vigilante y exigente. 

Pero se iba más allá, porque cada nueva capa de 
pintura no solo refrescaba la existencia del grafiti ori-
ginal, sino que también actuaba como estímulo para 
refrescar la memoria colectiva sobre la corrupción, el 
autoritarismo, la represión y la mentira oficial sobre 
el respeto a los derechos y las libertades públicas. La 
memoria se reescribía, al mismo tiempo que se escri-
bía la historia.

YO NO FUI…
El 19 de agosto, el alcalde de la capital, Nasry 

Asfura Zablah, negó que la autoridad municipal haya 
ordenado borrar el grafiti en el Bulevar Suyapa, agre-
gando que esta se limitó a ordenar que se pusiera arena 

sobre el aceite quemado que otros habían echado en la 
vía pública para ocultar la leyenda acusadora. 

La popularidad del alcalde –hoy precandidato 
presidencial por el partido gobernante–, estaba en 
cuestión. No deslindar cualquier responsabilidad en la 
violación de la libertad ciudadana de expresión podía 
ser un mal negocio; era mejor manifestar responsa-
bilidad ante los conductores de vehículos, algunos de 
los cuales sufrieron accidentes a su paso por el aceite 
derramado. 

Así se legitimaba el interrogante plasmado en el 
pavimento, cuando las propias autoridades terminaron 
reconociéndolo como una respetable expresión de los 
derechos ciudadanos. Lo que también apaciguó los áni-
mos de otros alcaldes, uno de los cuales fue señalado en 
las redes sociales por haber ofrecido hasta veinticinco 
mil lempiras, ¡Mil dólares!, por información certera 
sobre los responsables de haber llevado la pregunta 
sobre el dinero hasta su municipio y haberla estampado 
en la sede municipal de su jurisdicción. 

Más tarde se pediría perdón porque «la clase políti-
ca le ha fallado a Honduras», como lo hicieron algunos 
dirigentes del partido gobernante. Pero de parte de la 
ciudadanía no hubo señales de que el perdón ofrecido 
fuese recibido como un compromiso para olvidar las in-
numerables afrentas de la corrupción. Por el contrario, 
cuando el presidente del Congreso Nacional, Mauricio 
Oliva, escribió un tuit para afirmar que «Honduras 
necesita consensos políticos», un dirigente liberal res-
pondió que así es, pero «sin enterrar el pasado». 

La solicitud de «perdón» era tardía, mucho más si 
se acepta que «la justicia tardía no es justicia». Más 
pareció que los más interesados en eximirse de culpa 
contra los ataques al grafiti y por solicitar el perdón 
de la ciudadanía, son los precandidatos presidenciales 
con mayores posibilidades de triunfo en las filas del 
partido oficial.

DE LA PREGUNTA A LA RESPUESTA
En la misma fecha apareció otro grafiti, con la 

leyenda «Aquí está el dinero», cuidadosamente adhe-
rida y estampada en la puerta de la casa del Partido 
Nacional, sede administrativa de su Comité Central 
en Comayagüela. A la vez comenzó a difundirse, tal 
vez con menor fuerza que la que tuvo la difusión de la 
interpelación original, una nueva exigencia ciudada-
na: «Devuelvan el dinero». Se dijo, entonces, que esta 
procedía de una campaña iniciada por el gobierno de 
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El Salvador, para así distanciarse de la corrupción 
atribuida a gobiernos anteriores. 

En Honduras no pasó a más, pero logró articular 
la pregunta con la respuesta –incluso con más de una 
respuesta– y aún más importante: creó un puente para 
pasar de la respuesta a una exigencia de reparación del 
daño, como mecanismo expedito de justicia.

Se invocó así un principio de justicia retributiva, 
que a la vez visibilizó el estrecho vínculo entre políti-
ca y justicia. Su logro principal, hacer que este tema 
y la respuesta a la interpelación del primer grafiti se 
mantengan entre los problemas esenciales no resueltos 
por el Estado, la sociedad y sus memorias respectivas.

Con los centros educativos cerrados por el confina-
miento obligado por la pandemia, la calle se convirtió 
en un espacio de enseñanza-aprendizaje, en el que lo 
que se borraba un día solo preparaba el escenario para 
iniciar la lección del día siguiente. 

Por tanto, la desobediencia surge cuando no se 
acata la voluntad del poder de borrar la cuenta y olvi-
dar la corrupción, como ya ocurrió durante el golpe de 
Estado de 2009, cuando sus partidarios exigieron –y 
siguen exigiendo–, no volver la mirada atrás y olvidar 
el pasado ignominioso de la política hondureña. 

Esencialmente, la pregunta sobre el dinero ha 
contribuido a actualizar la lucha ciudadana contra la 
corrupción, así como la larga cuenta que la corrupción 
pública ha acumulado en la historia nacional. 

Por eso, la lección más importante que nos deja la 
historia de este grafiti, es que lo que no se borra tam-
poco se olvida. O, la borradura exige una inmediata 
indemnización, como ocurrió en los días de mayor tri-
bulación para quienes intentaban borrar «el letrero» 
de la vía pública, que llegó en la forma de un auxilio 
inesperado: «Dice el que pintó el grafiti, que si devuel-
ven el dinero, les dice cómo borrarlo».

El mensaje es suficientemente explícito: en esta 
lucha entre la memoria y el olvido, la memoria podrá 
vencer solo cuando se perciba a sí misma como materia 
viva y obra colectiva. 

REELABORAR Y REPLANTEAR
Las luchas populares, en conjunto, pueden ser per-

cibidas y replanteadas a la luz de estos acontecimientos 
y de la voluntad de elaborar y reelaborar los procesos 
de historia y memoria. 

En este caso, las iniciativas ciudadanas emiten 
un claro mensaje de identificación con la perspectiva 

republicana que enfatiza en el respeto y el cumpli-
miento irrestricto de las leyes, el equilibrio de poderes 
y la intervención de las instituciones de justicia para 
castigar a sus infractores. 

Pero no solo avanza hacia un replanteamiento 
de las luchas ciudadanas, sociales y populares, que 
ya no podrá ignorar la prioridad de luchar contra la 
corrupción que despoja de recursos a la mayoría de 
la población y condena a muchos a una muerte por 
enfermedad o por hambre, también ubica la solución 
y sus propias respuestas en el contexto de la legalidad 
democrática. 

En suma, la disposición ciudadana a luchar contra 
la corrupción –que cada vez cobra mayor relevancia–, 
converge con una corriente más amplia del pensa-
miento y la acción política y social, que ha venido pro-
poniendo la reinstauración del Estado de derecho y el 
retorno al orden constitucional, roto desde el golpe de 
Estado de 2009.

¿ISLA O ARCHIPIÉLAGO? 
Borrar el grafiti plasmado en el Bulevar Suyapa 

fue un acto de intolerancia ante una interpelación ciu-
dadana que sigue esperando la respuesta oficial; sin 
embargo, este hecho no está divorciado de otros actos 
de intolerancia. 

Entre estos, el rechazo social a los contagiados por 
la Covid-19, el lanzamiento de una bomba lacrimógena 
dentro de un autobús que transportaba a trabajado-
ras y trabajadores de la industria maquiladora en San 
Pedro Sula; la resistencia a hacer los cambios exigidos 
por la ciudadanía al nuevo Código Penal, que en los 
hechos pasó a convertirse en «código de la impunidad»; 
o el rechazo y el enfrentamiento como respuesta a las 
críticas y las alternativas formuladas por el Colegio 
Médico y otras organizaciones sociales para enfrentar 
la pandemia. 

Todos estos actos tienen en común el hecho de 
basarse en la intolerancia y la exclusión, en el rechazo 
al otro diferente y, un rasgo sobresaliente y grotesco, 
su condición de actos de imposición de la voluntad del 
poder. Este rasgo ubica los actos de intolerancia en 
un contexto político, que a su vez se corresponde con 
los rasgos autoritarios de la política pre-moderna de 
dominación, fundada en el castigo, la represión y la 
exclusión de la disidencia política. 
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INTERPELACIÓN Y LOCALIZACIÓN
Al descubierto queda, además, la abismal dife-

rencia entre los principios y valores que sustentan 
la acción política de los movimientos ciudadanos 
contemporáneos y el régimen político anacrónico que 
gobierna el país. Y en el establecimiento de esta dife-
rencia, la corrupción pública ha jugado un destacado 
papel, puesto que en un régimen político moderno no 
se esperaría que la corrupción ocupe el espacio polí-
tico y social que ocupa en el régimen político vigente 
en Honduras. 

La interpelación sobre el dinero –y la que se haga 
sobre la democracia–, se refiere a la localización de 
estos poderes y la identificación de sus poseedores, a 
quienes se les ve bajo la sospecha de haber realizado 
transacciones que los veedores públicos han calificado 
como dolosas, y la reelección presidencial como ilegíti-
ma en el caso del régimen político. 

Así se cuestiona –simultáneamente– el origen y la 
forma peculiar que asume en Honduras la acumulación 
de capital económico y político. 

UNA APROXIMACIÓN FINAL
Haber pintado la pregunta sobre el dinero impli-

có una transgresión simbólica de los límites políticos 
habituales, no solo por haber desafiado la autoridad 
y la jerarquía del poder establecido, sino también por 
haber tocado uno de los rubros más sensibles para 
mantener en pie el actual régimen político. Y cuando 
la protesta se fortalece, el poder se debilita. 

La escritura, la imaginación y la adaptación del 
lenguaje y las formas de la comunicación están estre-
chamente relacionadas en este caso, porque han cons-
tituido el medio para nombrar la realidad, identificar 
el conflicto, evocar los procesos vinculados y, al final, 
establecer un puente con respuestas encaminadas a la 
resolución del conflicto a través de una interpelación 
al poder. 

Lo que está en juego en este caso, es la continui-
dad o la ruptura de las reglas del juego político. Las 
nuevas identidades sociales, que se expresan a través 
de los movimientos ciudadanos identificados con la 
lucha contra la corrupción y que aspiran a participar 
en el juego político con reglas diferentes a las que 
predominan hoy, contribuyen con su protagonismo a 
la construcción de una nueva identidad política, que 
a su vez pueda reorientar la política y el ejercicio del 
poder hacia el bienestar colectivo. 

El requisito indispensable para que esta ruptura se 
produzca, es el proceso previo por el que se construye 
una versión consciente del «ellos» y el «nosotros», de 
lo cual depende la reconstrucción de lo político, forjar 
una nueva identidad política para el colectivo de ciu-
dadanos y arribar por esa vía a una nueva transición 
política como medio de superación de la crisis socio-
política y socioeconómica actual. 

La construcción de un «nosotros» implica, asimis-
mo, asumir que así como la corrupción y la impunidad 
han trascendido la responsabilidad de los partidos 
políticos al afectar a todo el sistema de partidos y las 
instituciones del régimen político, así la construcción 
de un «nosotros» contra-hegemónico supone asumir 
colectivamente la lucha contra la corrupción y la impu-
nidad en un proceso de recuperación y reconstrucción 
del Estado de derecho. 

Con lo anterior no se propone partir de nuevas 
fracturas políticas o nuevos «distanciamientos socia-
les», sino más bien partir de las fracturas y los distan-
ciamientos ya existentes, que exigen la presencia de 
una voluntad ciudadana con identidad propia; sobre 
todo si se considera que «la clase política le ha fallado 
a Honduras». 

Los nuevos consensos políticos y sociales que se 
puedan establecer, pasan por la aceptación de que lle-
nar el vacío dejado por una cohesión social y política 
profundamente debilitada, exige la creación de nuevos 
equilibrios políticos, que solo la ciudadanía organizada 
puede llenar.

Si se asume que está en marcha un proceso de re-
versión del modelo político que ha sustituido al modelo 
republicano establecido en la Constitución de la Repú-
blica, se debe asumir también que la reconstrucción 
de este es simultánea a la recuperación de la sobera-
nía popular, la representación ciudadana genuina, la 
legitimidad del poder y el derecho ciudadano a saber 
y ser debidamente informado sobre la administración 
de los bienes públicos. 

Por tanto, la creación de nuevos y múltiples espa-
cios para el diálogo y la expresión ciudadana, un pro-
ceso que ya está en marcha y del cual también forman 
parte los grafitis sobre la corrupción aquí comentados, 
se perfila como uno de los rasgos característicos de 
todo proceso futuro de democratización política que 
revierta la situación vigente. 

A partir de la interpelación sobre el dinero, con-
viene destacar que en cada coyuntura histórica desa-
parecen viejos temas y actores, siendo reemplazados 



25
octubre 2020

ACTUALIDAD
por otros cuyos propósitos son cada vez más cercanos 
a las aspiraciones ciudadanas de signo no partidarista. 
Esta es la respuesta y la alternativa que se construye 
actualmente, sobre la marcha, en las calles y en la 
conciencia, para llenar el vacío político creado por la 
política actual. 

Por ello ha sido también un rasgo importante en 
las diversas coyunturas que se han sucedido desde la 
huelga de los fiscales de 2008, la resistencia popular al 
golpe de Estado, el movimiento de los Indignados y las 
antorchas, hasta el movimiento social que hoy revita-
liza la conciencia contra la corrupción y la impunidad. 

Lo anterior responde, aunque no es el único factor, 
a que entre los jóvenes existe rechazo, inconformidad 
e insatisfacción respecto de los partidos políticos tal y 
como actúan actualmente. 

La ruptura se facilita en razón de que los jóvenes 
no reconocen ataduras específicas con el pasado y el 
presente de dichos partidos, y están dispuestos a desa-
fiar las autoridades y jerarquías tradicionales, en las 
que tampoco encuentran puntos concretos de anclaje. 

El cuadro se completa con una escasa identificación 
ideológica, sobre todo cuando esta procede de los parti-

dos políticos o no tiene puntos concretos de referencia 
en la realidad política y social. 

En la presente coyuntura destaca también el papel 
que puede jugar la ética en la política, como medio para 
evitar los conflictos de interés y como factor de primer 
orden en la reconstrucción de la confianza pública y 
en la administración de los recursos públicos, hasta 
convertirse en un factor disuasivo de la corrupción, el 
abuso de autoridad y su impunidad. 

En los márgenes de la ética, la pandemia contribu-
yó a visibilizar los límites del régimen de corrupción y 
exclusión, pero estos no se encuentran en las institu-
ciones contraloras del Estado, cuya presencia ha sido 
más bien a través de su ausencia ante las demandas 
de rendición de cuentas de la ciudadanía. 

Su ausencia ayudó mucho a visibilizar otros actores 
sociales, entre estos el espacio de diálogo y exigencia 
pública surgido de la interpelación ciudadana «¿Dónde 
está el dinero? #Honduras lo exige». 

Si la interpelación pública sobre el dinero turnara 
su lugar con el interrogante ¿Dónde está la democra-
cia?, se convertiría en un complemento ideal para lle-
nar el vacío actual entre ética y política.

Esencialmente, la pregunta sobre el dinero  
ha contribuido a actualizar  

la lucha ciudadana contra la corrupción,  
así como la larga cuenta  

que la corrupción pública ha acumulado  
en la historia nacional.
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INTRODUCCIÓN
En su informe especial sobre la situación de los 

derechos humanos en Honduras, la Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos (en adelante CIDH) 
constató dos cuestiones importantes: primero, la per-
sistencia de muchos «problemas estructurales que de-
bilitan las garantías de independencia e imparcialidad y 
contribuyen a que persista la situación de impunidad»; 
segundo, la existencia de «una ‘justicia selectiva’ que, 
por un lado, actúa de manera tardía sin ofrecer res-
puesta efectiva en relación con violaciones a derechos 
humanos, pero que, por otra parte, actúa favorecien-
do en algunos casos los intereses de diversos actores 
vinculados al poder público, político y empresarial»1.

Lo anterior solo es el reflejo de lo que la Comisión 
de la Verdad y la Reconciliación dejó plasmado en una 
frase que puede resumir la forma en que actúa el siste-
ma de justicia en el país: «El día que el Poder Judicial 
ampare a todos los ciudadanos con la misma eficacia 

1	 CIDH. Situación de Derechos Humanos en Honduras. Washington, D.C., 
27 de agosto 2019, p. 47, párr. 75.

La justicia selectiva: 
El caso Guapinol y el caso Pandora

MARÍA JOSÉ PAZ y JOAQUÍN A. MEJÍA RIVERA*

A partir del estudio de dos casos emblemáticos, aquí se demuestra 
que en Honduras la justicia se aplica selectivamente.

Por ello no es casual que la gran mayoría de la ciudadanía opine
que la Corte Suprema de Justicia y el Ministerio Público

defienden los intereses de las personas ricas, poderosas y corruptas. 
En suma, la falta de independencia e imparcialidad del Poder Judicial 

convierte las garantías judiciales en mecanismos ilusorios.

que lo hizo con el general [golpista] Romeo Vásquez 
Velásquez, se alcanzará a ver el fin de la impunidad 
en Honduras»2. 

Nueve años después podríamos decir lo mismo 
con relación a la ineficacia con que actúa el sistema 
de justicia cuando se trata de perseguir los delitos 
cometidos por personas corruptas, narcotraficantes, 
violadoras de derechos humanos y transgresoras de 
la Constitución, y la eficacia con la que actúa cuando 
se trata de criminalizar a las personas defensoras de 
derechos humanos.

Dos ejemplos emblemáticos que reflejan esa «dico-
tomía judicial» son el caso Pandora, en el que la mayo-
ría de personas imputadas por el desvío millonario de 
fondos públicos fue absuelta, y el caso Guapinol, en el 
que las personas que defienden los ríos San Pedro y 
Guapinol fueron imputadas por delitos graves, se les 
niega el beneficio de ciertas garantías y se les aplica 
la prisión preventiva sin observar los requisitos esta-
blecidos en el artículo 178 del Código Procesal Penal, 
como veremos más adelante.

2	 Comisión de la Verdad y la Reconciliación. Para que los hechos no se 
repitan: Informe de la Comisión de la Verdad y la Reconciliación. Tomo 
I. CVR. Honduras, 2011, p. 372.
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*	 Pasante de la carrera de Derecho en la UNAH. Oficial Técnico Jurídico 
de la Dirección de Gobernanza y Transparencia de la Asociación para 
una Sociedad más Justa (ASJ); Investigador del ERIC-SJ y miembro del 
EJDH.
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Este artículo tiene como objetivo colocar frente a 

frente los casos Pandora y Guapinol para visibilizar 
algunas diferencias de tratamiento y abordaje que el 
sistema de justicia le ha dado a cada uno, y corroborar, 
a la luz de estos dos casos concretos, la certeza de lo 
señalado por la CIDH y la Comisión de la Verdad y la 
Reconciliación en sus respectivos informes.

1.	 CASO GUAPINOL:  
CONCESIONES ILEGALES,  
RESISTENCIA COMUNITARIA  
Y CRIMINALIZACIÓN ESTATAL
Durante las últimas tres décadas, el valle del Bajo 

Aguán ha sido objeto de explotación y conflicto por el 
acceso a la tierra3. En este caso particular, el Estado, 
sin previa consulta a los pobladores, otorgó una conce-
sión al proyecto minero de la empresa Inversiones Los 
Pinares cerca de la comunidad de Guapinol, municipio 
de Tocoa4. Cabe destacar que un informe del año 2012, 
de la antigua Secretaría de Recursos Naturales (SERNA), 
señalaba que otros proyectos del mismo propietario 
han causado deforestación excesiva y contaminación 
en el agua, debido al desecho de residuos mineros5.

El conflicto que formalmente da origen a este caso 
se remonta a agosto de 2018 cuando, tras la contami-
nación de los ríos Guapinol y San Pedro6, provocada 
por el proyecto minero, y ante la falta de respuesta por 
parte del Estado, un grupo de pobladores de la comu-
nidad de Guapinol –entre ellos algunos miembros del 
Comité Municipal de Defensa de los Bienes Comunes 
y Públicos7–, instaló el campamento por «la defensa 

3	 Alianza Centroamericana frente a la Minería. Guapinol Resiste: orígenes 
del conflicto minero en el Bajo Aguán, Honduras. OFREMIN. Tocoa, 
Colón. 2020, p. 25. 

4	 La concesión se encuentra dentro de la zona núcleo del Parque Nacional 
Carlos Escaleras, declarado Área Protegida mediante Decreto Legislativo 
N° 127-2012 de fecha 3 de septiembre de 2012, prohibiéndose así todo 
proceso de titulación de tierras en favor de particulares. 

5	 Alianza Centroamericana frente a la Minería. Guapinol Resiste… op. 
cit., p. 24.

6	 El río Guapinol suministra agua potable a 14 comunidades de la zona; 
sin embargo, los pobladores comenzaron a observar cómo cambiaba 
de color. En University of Virginia School of Law. Acompañamiento 
al antejuicio a los defensores de los ríos Guapinol y San Pedro. UVA. 
Virginia. 2020, p. 14.

7	 Organización defensora de derechos humanos reconocida por el Estado 
de Honduras ante la Secretaría de Derechos Humanos, mediante oficio 
DGSP-234-2019, integrada por defensores del medio ambiente. Centro 
por la Justicia y el Derecho Internacional. Amicus Curiae «Audiencia 
de revisión de medida cautelar de prisión preventiva en contra de José 
Daniel Márquez y otros» ante la Corte de Apelaciones de Honduras. 
CEJIL. Tegucigalpa, 2020, p. 4.

del agua y la vida» a manera de protesta pacífica en 
La Ceibita, municipio de Tocoa8.

Luego de 87 días de campamento, guardias de se-
guridad privada dispararon sus armas de fuego contra 
un miembro de la comunidad en un intento de desalojar 
a las personas del campamento, quienes, en respuesta, 
retuvieron al jefe de seguridad de la empresa y llama-
ron a la policía con el fin de entregarlo, por considerar 
que era responsable de lo sucedido. 

La empresa alegó que, durante los disturbios, los 
integrantes del campamento prendieron fuego a un ca-
mión y contenedores de su propiedad9. El 27 de octubre 
de 2018, al menos 1500 policías y militares llegaron 
fuertemente armados con el objetivo de desalojar vio-
lentamente el campamento, provocando, entre otras 
cosas, la muerte de un manifestante10. 

Como consecuencia de la pacífica resistencia comu-
nitaria a través de la instalación de un campamento, 
en 2018 el Ministerio Público, que ha hecho caso omiso 
a las denuncias presentadas por la comunidad sobre 
la ilegalidad de la concesión, acusó a 31 miembros de 
la comunidad de Guapinol. 

En el contexto de un proceso penal caracterizado 
por múltiples irregularidades, a la fecha de la elabora-
ción de este artículo, ocho de ellos todavía permanecían 
privados de su libertad desde hace más de un año, pese 
a los recursos presentados por la defensa, en los que 
se demostró la falta de sustento de las acusaciones 
y, por ende, la ilegalidad y desproporcionalidad de la 
privación de libertad11. 

2.	 CASO PANDORA:  
CORRUPCIÓN EN LA CÚPULA POLÍTICA  
Y EL GUANTE DE SEDA DE LA JUSTICIA
En el marco de las labores de investigación penal 

realizadas por la Misión de Apoyo contra la Corrupción 
y la Impunidad en Honduras de la Organización de Es-
tados Americanos (MACCIH-OEA), la Unidad Fiscal Espe-
cial contra la Corrupción y la Impunidad del Ministerio 
Público (UFECIC-MP) presentó un requerimiento fiscal 
que derivaría en el emblemático caso «Pandora». Este 

8	 Ibíd., p. 5.
9	 University of Virginia School of Law. Acompañamiento al antejuicio a 

los defensores… op. cit., p. 17.
10	 Ibíd., p. 14.
11	 CARRANZA, Diego. «Defensores de un río en Honduras llevan un año 

en prisión por oponerse a un proyecto minero». En Anadolu Agency. 
Honduras. 3 de septiembre de 2020. Consultado el 10 de septiembre de 
2020. Accesible en: https://bit.ly/2RK6PHk
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fue dirigido contra varias personas, entre diputados y 
altos funcionarios, por una gran cantidad de delitos 
contra la Administración Pública12.

Si bien las investigaciones comenzaron a partir 
de denuncias públicas realizadas en 2014 por el em-
presario Pietro Dibattista, referidas a la fraudulenta 
utilización de su Fundación, el abogado Fernando Suá-
rez –uno de los principales acusados en el caso– reveló 
detalles que indicaban que los hechos que dieron lugar 
a la acusación de la UFECIC habrían tenido sus orígenes 
desde el año 2005. Según manifestó Suárez, las fun-
daciones Dibbatista y Todos Somos Honduras fueron 
inscritas con información falsa para institucionalizar 
uno de los casos de corrupción de mayor trascendencia 
en el país13.

En consonancia con lo anterior, a través de estas 
fundaciones fantasmas y las ampliaciones a las par-
tidas presupuestarias del Estado, orquestadas en el 
seno del entonces Poder Ejecutivo, se «legalizó» el 
desvío de más de 282 millones de lempiras destinados 
a proyectos agropecuarios y de capacitación a jóvenes 
y madres de zonas rurales, que debían ser ejecutados 
por la Secretaría de Agricultura y Ganadería (SAG) 
entre 2010 y 2013. La fuente expresó que ambas fun-
daciones fueron concebidas para que algunos políticos 
pudieran sacar fondos legalmente del Congreso, lo que 
se disfrazó en ocho convenios firmados entre tales fun-
daciones y la SAG14. 

Aunque fueron muchas las personas beneficiadas, 
se presume que gran parte de los fondos fueron utili-
zados para financiar campañas políticas –incluida la 
de Juan Orlando Hernández Alvarado– deudas y otros 
gastos del Partido Nacional, el Partido Liberal y el FA-

PER. Según el Centro de Estudios para la Democracia 
(CESPAD), los fondos eran solicitados formalmente en el 
Congreso Nacional bajo la justificación de que serían 
ejecutados en proyectos de estas fundaciones, utilizan-
do un formato creado para esos efectos. Acto seguido, 
eran aprobados por la Secretaría de Finanzas, desem-

12	 Equipo MACCIH-OEA/ UFECIC-MP presenta cuarto Caso de Investigación 
Penal Integrada: «PANDORA». OEA. 13 de junio de 2020. Consultado el 
12 de septiembre de 2020. Disponible en: https://bit.ly/3mBBbtL

13	 MENDOZA, Claudia. Caja de Pandora: una red de corrupción con 
viejas raíces en Honduras. CESPAD. Tegucigalpa. 7 de diciembre de 
2018. Consultado el 11 de septiembre de 2020. Disponible en: https://
bit.ly/2FWkKY0

14	 MENDOZA, Claudia. Los artífices de la red de corrupción en la caja de 
Pandora. CESPAD. Tegucigalpa. 17 de diciembre de 2020. Consultado 
el 12 de septiembre de 2020. Disponible en: https://bit.ly/35SOX5j

bolsados a las fundaciones y, finalmente, depositados 
en diferentes cuentas personales y de familiares15. 

Pese a la gravedad de los hechos y de la cantidad 
de fondos sustraídos, el trabajo de la extinta UFECIC-

MACCIH fue enterrado en agosto de 2020, una vez que 
se concedió sobreseimiento definitivo a favor de 22 de 
las personas vinculadas a esta red de corrupción16. El 
caso involucraba a algunos de los políticos más pode-
rosos del país, entre ellos Elvin Santos, Porfirio Lobo 
Sosa y la familia Hernández Alvarado.

3.	 PERSECUCIÓN PENAL  
DEL MINISTERIO PÚBLICO:  
EL DERECHO A LA PROTESTA  
VS. MILLONARIO DESVÍO  
DE FONDOS PÚBLICOS 
La Relatoría Especial para la Libertad Expresión 

de la CIDH ha señalado que el derecho a la protesta es 
una forma de acción individual o colectiva de denuncia, 
que se encuentra en fuerte relación con los derechos de 
libertad de expresión y reunión, y asociada a la defensa 
de los derechos humanos y la democracia. En virtud de 
ello, las respuestas del Estado deben estar enmarcadas 
en el diálogo y la garantía de los derechos en cuestión17.

En el mismo sentido, el Consejo de Derechos Hu-
manos de Naciones Unidas establece que las manifes-
taciones pacíficas no deben considerarse una amenaza 
y, por consiguiente, las autoridades públicas deben 
entablar un diálogo abierto, incluyente y fructífero al 
afrontarlas, así como sus causas18. 

Además, judicializar los conflictos sociales y lle-
varlos a la arena penal es renunciar al diálogo, y es la 
forma más radical y definitiva de dejarlos sin solución. 
Utilizar el derecho penal frente al conflicto es sacarlo 
de su ámbito natural y asignarle una naturaleza arti-
ficial como es la penal, es garantizar que el problema 
no será resuelto19.

15	 Ídem.
16	 SILVA ÁVALOS, Héctor. «Honduras entierra el Caso Pandora y lo que 

quedaba de su lucha anticorrupción». En InSight Crime. 6 de agosto de 
2020. Consultado el 10 de septiembre de 2020. Disponible en: https://
bit.ly/2HdBo65

17	 Relatoría Especial para la Libertad de Expresión. Protesta y Derechos 
Humanos. Estándares sobre los derechos involucrados en la protesta 
social y las obligaciones que deben guiar la respuesta estatal. RELE. 
Washington, D.C., 2019, p. 5. 

18	 Consejo de Derechos Humanos. Resolución 19/35. La promoción y pro-
tección de los derechos humanos en el contexto de las manifestaciones 
pacíficas. 55ª sesión, 23 de marzo de 2012.

19	 ZAFFARONI, Eugenio Raúl. «Derecho penal y protesta social». En BER-
TONI, Eduardo (Comp.). ¿Es legítima la criminalización de la protesta 
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El caso de la protesta pacífica realizada por las 
personas defensoras de los ríos San Pedro y Guapinol 
es un ejemplo de cómo el Estado hondureño actuó a 
espaldas de los estándares anteriores. Así, como conse-
cuencia de la simple instalación del campamento por la 
defensa del agua y la vida, el 6 de septiembre de 2018 
el Ministerio Público, a través del fiscal Franklin Josué 
Rodríguez, presentó requerimiento fiscal contra 18 
personas defensoras del río Guapinol y San Pedro. En 
esta ocasión se les acusó por los delitos de usurpación 
y daños a la propiedad20.

En virtud de esa imputación, en febrero de 2019, 
trece de las personas acusadas se presentaron volun-
tariamente ante un tribunal de La Ceiba. Pese al dere-
cho que les asiste de ser notificadas detalladamente de 
los cargos formulados en su contra, el mismo día que 
ingresaron a la sala de audiencia, se enteraron de un 
segundo requerimiento fiscal emitido en enero de ese 
año por la fiscal Suyapa Marisela Aguilera, contra 32 
miembros de la comunidad –14 de ellos involucrados 
en ambos requerimientos– por los delitos de priva-
ción injusta de la libertad, incendio agravado, robo y 
asociación ilícita21. En agosto, otro grupo se presentó 
voluntariamente en el Juzgado de Tegucigalpa22.

Pese a que el Estado tiene la obligación de actuar 
frente a las manifestaciones pacíficas desde la presun-
ción de su licitud y, por ende, debe promover un entorno 
seguro y propicio para su realización23, ambos reque-
rimientos fiscales tienen un común denominador que 
debe destacarse: la inmediatez de la acción penal del 
Ministerio Público, que denota el especial interés por 
la pronta judicialización del caso, y que se traduce en 
la criminalización del derecho a la protesta, lo cual «no 
es más ni menos que una de las tantas manifestaciones 
de la judicialización de la política o la politización de 
la justicia»24.

social? Derecho penal y libertad de expresión en América Latina. Uni-
versidad de Palermo. Buenos Aires, 2010, p. 15.

20	 University of Virginia School of Law. Acompañamiento al antejuicio a 
los defensores… op. cit., pp. 14 y 15.

21	 Ídem.
22	 Ingresaron al tribunal con un ataúd, en representación de una de las 

personas que enfrentaba cargos en los requerimientos fiscales del Mi-
nisterio Público, pese a haber fallecido tres años antes de que ocurrieran 
los hechos. Ídem., p. 16. 

23	 Resolución 19/35… op. cit.; Resolución 22/10. La promoción y pro-
tección de los derechos humanos en el contexto de las manifestaciones 
pacíficas, 22º período de sesiones. 48ª sesión, 21 de marzo de 2013.

24	 GANÓN, Gabriel. «El derecho a la protesta social y la crítica de la vio-
lencia». En Redea: Revista de Derechos en Acción. La Plata, Argentina. 

En el segundo requerimiento, la Fiscal les imputó 
el delito de asociación ilícita que, conforme las disposi-
ciones del Código Procesal Penal, no admite medidas 
distintas a la prisión preventiva25. Teniendo en cuenta 
que la única asociación a la que pertenecían las per-
sonas imputadas era el Comité Municipal de Defensa 
de los Bienes Comunes y Públicos, la encarcelación 
fue un objetivo claro desde el inicio de la persecución 
penal por parte del Ministerio Público, que no mostró 
la misma diligencia frente a las constantes denuncias 
sobre las irregularidades en el otorgamiento de la 
concesión minera y la contaminación de los ríos en 
una zona protegida. 

Resulta notorio que el Ministerio Público –con-
trario al mandato constitucional que se le ha enco-
mendado–, no protegió ni representó los intereses de 
la sociedad en este caso. Actualmente, continúa con 
perseverancia la persecución penal emprendida, pues 
ha apelado todas y cada una de las decisiones emitidas 
a favor de las personas defensoras del río Guapinol26. 

No bastando con ello, todas las acusaciones fabrica-
das por esta institución han carecido de argumentación 
y sustento probatorio, o este ha sido abstracto, falso o 
incompleto; esto lo ha denunciado la defensa en varias 
oportunidades, al igual que distintas organizaciones 
nacionales e internacionales de derechos humanos27.

Respecto al caso «Pandora», iniciado en un primer 
momento por la extinta UFECIC-MACCIH, el requeri-
miento fiscal fue presentado el 13 de junio de 2018 
contra 38 personas. La acusación fue interpuesta por 
los delitos de abuso de autoridad, fraude, malversación 
de caudales públicos, lavado de activos, falsificación y 
uso de documentos públicos, omitiendo la imputación 
de los delitos de violación a los deberes de los funcio-
narios y asociación ilícita. 

Es importante destacar que los hechos fueron pla-
nificados desde el año 2005, y que se materializaron 

Edición otoño 2017, junio de 2017, p. 41. 
25	 El artículo 184 del Código Procesal Penal, que en ese entonces estable-

cía como obligatoria la imposición de la medida de prisión preventiva 
para el delito de Asociación Ilícita, fue reformado mediante Decreto 
Legislativo No. 36-2020 del 2 de junio de 2020, y redujo el catálogo 
de delitos a los de narcotráfico, violación especial, tráfico de armas y 
aquellos relacionados con «maras y pandillas». 

26	 University of Virginia School of Law. Acompañamiento al antejuicio a 
los defensores… op. cit., pp. 16 y 26.

27	 Ibíd., p. 2. Centro por la Justicia y el Derecho Internacional. Amicus Cu-
riae… op. cit., pp. 6 y 28. Alianza Centroamericana frente a la Minería. 
Guapinol Resiste… op. cit., p. 37. 
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entre 2010 y 2013; es decir, cinco años antes de que se 
ejerciera finalmente la acción penal28. 

Aunque la vigencia de la MACCIH fue fundamental 
para cambiar la antigua tradición de no perseguir a 
políticos poderosos y altos funcionarios de Estado, y la 
labor de la UFECIC constituyó un avance significativo en 
la lucha contra la corrupción pública en Honduras, no 
es menos cierto que el nivel de detalle en los testimo-
nios y la evidencia proporcionada por Fernando Suárez 
–pieza fundamental en los hechos– fue trascendental 
para el esclarecimiento de los hechos29. En virtud de 
ello, se puede afirmar que el Ministerio Público tenía 
en manos un acervo probatorio suficiente; sin embar-
go, el sistema de justicia terminó beneficiando a los 
involucrados en el caso.

También es oportuno mencionar que, a pesar de 
la amplitud de esta red de corrupción y la complejidad 
de las actuaciones irregulares llevadas a cabo por sus 
miembros, la acusación fue presentada únicamente 
contra 38 de ellos, dejando por fuera a personas como 
Porfirio Lobo Sosa, Juan Orlando Hernández y su es-
posa Ana García Carías, quienes, según las investiga-
ciones, desde una posición privilegiada por el poder del 
que han gozado dentro del aparato del Estado durante 
muchos años, jugaron un rol clave en la concepción, 
planificación y ejecución del desvío, recibiendo millo-
narios beneficios30. Se estima que al menos 120 perso-
nas estuvieron involucradas activamente en el caso31.

Actualmente, la mayoría de los acusados se encuen-
tra en libertad, luego de haber sido sobreseídos por la 
Corte de Apelaciones, por lo que la Unidad Fiscal Es-
pecializada contra la Corrupción (UFERCO) –heredera 
de la UFECIC-MACCIH– además de manifestar que ape-
lará la decisión, denunció ante el Ministerio Público 
a los jueces que tomaron esta decisión por el delito de 
prevaricato32. No obstante, las posibilidades de éxito 

28	 «Equipo MACCIH-OEA/ UFECIC-MP presenta cuarto Caso de Investiga-
ción Penal Integrada: ‘PANDORA’»…op. cit.

29	 Cfr. MENDOZA, Claudia. Caja de Pandora: una red de corrupción con 
viejas raíces en Honduras… op. cit.

30	 Cfr. MENDOZA, Claudia. Los artífices de la red de corrupción en la caja 
de pandora… op. cit.

31	 «Caso Pandora: 120 involucrados en millonario desvío de la SAG». En 
La Prensa. San Pedro Sula. 24 de junio de 2018. Consultado el 10 de 
septiembre de 2020. Disponible en: https://bit.ly/3coR7uQ

32	 «UFERCO denuncia a magistrados que absolvieron a imputados de caso 
Pandora». En Proceso Digital. 17 de agosto de 2020. Consultado el 15 
de septiembre de 2020. Disponible en: https://bit.ly/3mEbuZx. Para un 
análisis del debilitamiento de la UFERCO como heredera natural de la 
UFECIC-MACCIH, véase, MEJÍA RIVERA, Joaquín A. y MÉNDEZ, Car-
los Joaquín. «La lucha contra la corrupción antes y durante la vigencia 

de estas acciones no invitan al optimismo, sabiendo 
cómo actúa el sistema de justicia cuando se trata de 
personas vinculadas con las altas esferas del poder 
político y económico del país.

4.	 EL PESO DE LA JUSTICIA:  
DEFENSORES DEL AMBIENTE  
VS. RED DE CORRUPCIÓN 
Para comprender la cadena de arbitrariedades 

que representa el proceso judicial contra los defen-
sores del río Guapinol, es preciso partir de las garan-
tías contempladas en el artículo 8.1 de la Convención 
Americana sobre Derechos Humanos, que establece 
que «toda persona tiene derecho a ser oída, con las 
debidas garantías y dentro de un plazo razonable, 
por un juez o tribunal competente independiente e 
imparcial». 

En tal sentido, la efectividad de los recursos pre-
sentados ante un tribunal dependerá, en gran medida, 
de su competencia, independencia e imparcialidad, que 
constituyen elementos esenciales para el fortalecimien-
to de la democracia y del Estado de derecho; por tanto, 
es considerado un derecho absoluto que no puede ser 
objeto de excepción alguna33.

Sin embargo, en este caso, todas las irregularidades 
cometidas por el Ministerio Público, desde la presenta-
ción del requerimiento fiscal, han sido avaladas por el 
Poder Judicial a través de un Juzgado con Jurisdicción 
Nacional que, al haber sido concebido con la finalidad 
específica de conocer delitos de crimen organizado 
y otros de alto impacto, carece de competencia para 
conocer y dictar cualquier tipo de decisión en el caso, 
violentándose así una garantía esencial del debido 
proceso34.

Es preciso recordar que la competencia implica el 
derecho de las personas a ser juzgadas por tribuna-
les de justicia ordinarios conforme a procedimientos 
legalmente establecidos, cuya ausencia es un factor 
importante para determinar la violación de otras ga-
rantías del debido proceso; en otras palabras, la falta 
de competencia vicia in toto la causa35.

de la MACCIH». En revista Envío-Honduras. Año 18, N° 62, ERIC-SJ. 
Tegucigalpa, agosto de 2020, pp. 34-40.

33	 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Ivcher Broinster 
vs. Perú. Sentencia del 24 de septiembre de 1999, párr. 112; Comité de 
Derechos Humanos. Caso González del Río vs. Perú. 28 de octubre de 
1992, párr. 5.2.

34	 Acuerdo N° 07 del 25 de agosto de 2017.
35	 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Barreto Leiva vs. Ve-

nezuela. Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia del 17 de noviembre 
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Por otra parte, inmediatamente después de la 
presentación del primer requerimiento fiscal contra 
18 defensores del río Guapinol, el juez Juan Carlos 
Irías aprobó orden de captura en su contra, así como 
el desalojo que dio lugar a la represión, y en el que la 
fuerza pública se prestó para defender intereses pri-
vados36, sin enfrentar ninguna consecuencia posterior.

Posteriormente, los acusados que se presentaron 
voluntariamente en enero fueron obligados a defen-
derse en prisión preventiva, aunque finalmente el juez 
Víctor Méndez desestimó todos los cargos, destacando 
que tanto la protesta pacífica como la detención tem-
poral del jefe de seguridad habían sido acciones legíti-
mas. No obstante, la decisión fue apelada y revocada 
parcialmente37. 

Más adelante, el caso fue asignado a la jueza Lizeth 
Vallecillo, quien decidió continuar el proceso por los 
delitos de incendio agravado y privación injusta de la 
libertad. En este segundo escenario, la jueza, sin ma-
yor argumento ni fundamentación jurídica, ordenó la 
prisión preventiva de los acusados y en cada oportuni-
dad, pese a las peticiones de los abogados defensores y 
organizaciones de derechos humanos, ha confirmado 
su decisión38. Así, los recursos interpuestos a favor de 
los imputados se han tornado ilusorios.

De acuerdo con el artículo 178 del Código Procesal 
Penal, son cuatro los requisitos para imponer la pri-
sión preventiva. Primero, que exista peligro de fuga, 
lo cual no aplica en el caso Guapinol, porque ellos se 
presentaron voluntariamente. Segundo, que exista la 
posible obstrucción de la investigación por parte de 
los acusados; sin embargo, ha pasado más de un año 
y medio, y la investigación ya está concluida, sin que 
hasta la fecha haya habido obstrucción. Tercero, que 
exista riesgo fundado de que los acusados se reinte-
gren a la organización criminal a la que pertenecen. 
No obstante, el Mecanismo Nacional de Protección y 
el Comisionado Nacional de Derechos Humanos ha 
reconocido que el Comité Municipal de Bienes Públi-
cos y Comunes de Tocoa defienden los derechos hu-
manos; y, cuarto, que exista riesgo fundado de que los 

de 2009, párr. 75; Íd. Caso Castillo Petruzzi y otros vs. Perú. Sentencia de 
30 de mayo de 1999, párr. 129; Íd. Caso Yvon Neptune vs. Haití. Fondo, 
Reparaciones y Costas. Sentencia del 6 de noviembre de 2008, párr. 86.

36	 Cfr. University of Virginia School of Law. Acompañamiento al antejuicio 
a los defensores… op. cit., p. 15. 

37	 Ibíd.
38	 Ibíd., pp. 17, 18 y 19. 

acusados atenten o ejecuten actos de represalia contra 
el acusador o denunciante. Hasta la fecha, no existe 
ninguna señal de amenaza a la supuesta víctima ni a 
los testigos en el caso.

A raíz de estas actuaciones y decisiones, ocho de-
fensores del río Guapinol han permanecido en prisión 
desde hace más de un año, en condiciones calificadas 
como contrarias a la dignidad humana. Ante esta si-
tuación, la defensa y más de cien organizaciones de 
derechos humanos continúan realizando acciones en 
defensa de los líderes de la comunidad de Guapinol39.

En cuanto al caso Pandora, por estar involucrados 
diputados y altos funcionarias del Estado, este fue asig-
nado a la juez natural Lidia Álvarez de la Corte de Ape-
laciones, designada por el pleno de la Corte Suprema 
de Justicia (CSJ) que integraron los magistrados Jorge 
Zelaya, María Fernanda Castro y Francisco Ortez40. 
Durante la sustanciación del proceso, de 38 personas 
imputadas, 30 tuvieron el beneficio de defenderse en 
libertad, tres están prófugas y únicamente dos perma-
necieron en prisión preventiva41.

Como se puede apreciar, la Corte de Apelaciones 
que conocía este proceso consintió que la mayoría de 
los imputados permaneciera en libertad, aun cuando 
enfrentaban una acusación altamente sustentada en 
derecho y en acervo probatorio42 por delitos como lava-
do de activos que, en ese entonces, de conformidad con 
el Código Procesal Penal, no admitía medidas distintas 
a la prisión preventiva. 

Con la evidencia de que disponía el tribunal, ha-
bía motivos suficientes para continuar con un proceso 
todavía más amplio, capaz de satisfacer el derecho a 
la verdad en su dimensión colectiva para la población 
hondureña. Sin embargo, el 4 de agosto de 2020, por 
mayoría de votos, la Corte de Apelaciones dictó sobre-
seimiento definitivo a 22 imputados. Así cerró de ma-
nera casi irreparable uno de los casos con mayor valor 

39	 «100 organizaciones urgen revisar medidas de Guapinol para garantizar 
que enfrenten proceso legal en libertad. En Criterio.hn. 30 de octubre 
de 2019. Consultado el 8 de septiembre de 2020. Disponible en: https://
bit.ly/3iOp7TR

40	 «CSJ designó a Lidia Álvarez Sagastume, como la Juez Natural que 
conocerá el caso Pandora». En Tiempo Digital. 21 de junio de 2018. 
Consultado el 15 de septiembre de 2020. Accesible en: https://bit.
ly/3hK7ZwV

41	 «Se defenderán en libertad dos acusados en el Caso Pandora». En El 
Heraldo. 17 de mayo de 2019. Consultado el 12 de septiembre de 2020. 
Disponible en: https://bit.ly/3cftp3U

42	 MENDOZA, Claudia. Los artífices de la red de corrupción en la caja de 
pandora… op. cit.
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simbólico sobre corrupción en Honduras. En palabras 
del abogado penalista Ramón Barrios, la decisión de 
este tribunal «develó una irregularidad histórica del 
aparato judicial»43.

5.	 A MANERA DE CONCLUSIÓN:  
LA EFICACIA DEL SISTEMA  
DE JUSTICIA PENAL HONDUREÑO  
Y EL PODER
Al tenor de lo anterior, se puede inferir una sim-

ple conclusión: la eficacia del sistema de justicia penal 
hondureño depende de la perspectiva desde la cual se 
observe; el hecho de que funcione muy bien para al-
gunos, puede ser el principio de un final catastrófico 
para otros. 

Los casos Guapinol y Pandora demuestran que 
quienes luchan por la defensa de la vida, la verdad, la 
democracia y los derechos humanos corren el riesgo de 
enfrentar un sistema de justicia penal que criminali-
za44, mientras que quienes poseen el poder –económico 
o político– gozan de todas las garantías judiciales e, 
incluso, de una dudosa aplicación de la ley para ga-
rantizarles impunidad.

El caso de las personas defensoras de los ríos San 
Pedro y Guapinol inició de manera repentina, pero 
se ha desarrollado con tal lentitud, que ocho de los 
acusados han permanecido durante más de un año en 

43	 «Sobreseimiento en ‘Caso Pandora’: aumentó espiral de la impunidad 
en Honduras». En Criterio.hn. 5 de agosto de 2020. Consultado el 16 
de octubre de 2020. Disponible en: https://criterio.hn/sobreseimiento-
en-caso-pandora-aumento-de-espiral-de-la-impunidad-en-honduras/

44	 La CIDH recomendó al Estado de Honduras adoptar «medidas urgentes 
para evitar el hostigamiento judicial a defensoras y defensores de de-
rechos humanos, tales como protocolos y capacitaciones a operadores 
de justicia, con el fin de evitar que mediante investigaciones judiciales 
se someta a juicios injustos o infundados a las defensoras y defensores 
de derechos humanos». En CIDH. Situación de derechos humanos en 
Honduras… op. cit., p. 190, párr. 74.

prisión preventiva. En cambio, el proceso judicial en 
el caso Pandora inició de manera tardía, pero en me-
nos de dos años fue resuelto a favor de los imputados. 
¿Acaso hay alguna duda de que en Honduras existe la 
justicia, pero se aplica selectivamente?

Estos dos casos respaldan con toda su crudeza dos 
asuntos: primero, lo señalado por el 85,1% de la pobla-
ción en cuanto a considerar que la Corte Suprema de 
Justicia y el Ministerio Público defienden los intereses 
de las personas ricas, poderosas y corruptas. Respecto 
a la CSJ, el 80,3% tiene poca o ninguna confianza y, en 
relación con el MP, el 75,9%45. Y, segundo, que la falta 
de independencia e imparcialidad del Poder Judicial 
afecta negativamente la administración de justicia y 
el rol potencial de jueces y juezas como defensores de 
derechos humanos, y convierte las garantías judiciales 
en mecanismos ilusorios46. 

Por ello es que, como lo señala la CIDH, solamente 

Una administración de justicia eficiente y eficaz es un 
requisito sine qua non para garantizar no sólo el derecho 
al debido proceso y las garantías judiciales, sino todos 
los derechos humanos, ya que dicha institucionalidad 
es la herramienta del Estado para hacerlos valer en la 
práctica, y para combatir la impunidad cuando éstos son 
vulnerados47.

45	 ERIC-SJ. Sondeo de Opinión Pública. Percepciones sobre la situación 
hondureña en el año 2020. Décima edición. El Progreso, Yoro. Julio 
2020, pp. 7, 32-33.

46	 Declaración de la Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre la 
situación de los defensores de derechos humanos, Margaret Sekaggya, 
al concluir su visita oficial a Honduras del 7 al 14 de febrero de 2012.

47	 CIDH. Situación de derechos humanos en Honduras… op. cit., p. 47, 
párr. 18.
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San Andrés y Azacualpa: 
cuatro décadas de lucha

por el derecho a vivir
con dignidad y justicia

JUAN ANTONIO MEJÍA GUERRA*

A tres años de que finalice la concesión minera, 
es pertinente analizar los impactos ambientales, sociales y culturales
de la explotación sobre las comunidades de San Andrés, Azacualpa, 

Platanares y San Miguel, en el departamento de Copán.
Y, a la par, revisar el papel de los entes estatales que, durante 37 años,

han abandonado a su suerte a las comunidades afectadas,
con el agravante de favorecer la impunidad 

de las transnacionales mineras.

Unas sesenta mil personas en el departamento 
de Copán han sido afectadas por la contami-

nación hídrica producida por la concesión minera «San 
Andrés». La peor parte se la llevan las comunidades 
de Azacualpa, Platanares, San Miguel y San Andrés, 
obligadas a sobrevivir con medios de vida severamente 
dañados por la contaminación ambiental provocada por 
este proyecto minero. 

Mientras, las instituciones de justicia no atienden 
eficientemente las denuncias presentadas por las co-
munidades afectadas, ni aplican el derecho con justicia. 
Y, cuando los pobladores y pobladoras han consensuado 
acuerdos comunitarios en busca de paz y desarrollo, 
han sido burlados sistemáticamente por la empresa 
minera. El derecho de los pobres a vivir una vida digna 
no cuenta, sobre todo cuando el Estado y las transna-

*	 Coordinador de investigación de la Escuela Universitaria de Ciencias, 
Humanidades y Artes, EUCHA, de la Universidad Nacional Autónoma 
de Honduras en el Valle de Sula, UNAH-VS.

cionales se comportan como agentes implicados en la 
violación a los derechos humanos de las poblaciones.

El 27 de enero de 1983, la antigua Secretaría de 
Recursos Naturales otorgó a la empresa Minerales de 
Copán, MINOSA, cien hectáreas en el sitio denominado 
San Andrés para destinarlas, por cuarenta años pro-
rrogables, a la extracción de oro, plata y «otras sus-
tancias asociadas»; la facultó para realizar todo tipo 
de operaciones subterráneas, superficiales y aéreas, 
dentro o fuera de los límites establecidos por la auto-
ridad minera, siempre y cuando todos los lingotes de 
oro y plata producidos, sean vendidos exclusivamente 
al Banco Central de Honduras. 

Luego, el 18 de noviembre de 1992, otorgaron a 
MINOSA otras trescientas hectáreas, la mayoría ejida-
les, localizadas precisamente donde se asientan las 
comunidades de Azacualpa, San Andrés, San Miguel 
y Platanares en el municipio La Unión, Copán. A 37 
años de la concesión, MINOSA se ha beneficiado men-
sualmente de una producción con picos de hasta cinco 
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mil onzas de oro, acumulando un promedio anual de 
setenta mil onzas1. 

En contraposición al éxito empresarial alcanzado 
por MINOSA, las comunidades han cosechado despojo, 
violencia social y contaminación. Actuando como facha-
da de las transnacionales Greenstone, Yamana Gold y 
Aura Minerals, MINOSA ha podido amasar tanta fortuna 
porque ha contado con el beneplácito y apoyo directo 
de los gobiernos nacionales, las Fuerzas Armadas, 
Policía Nacional Civil (PNC), Ministerio Público (MP), 
Comisionado Nacional de Derechos Humanos de Hon-
duras (Conadeh), Instituto Hondureño de Geología y 
Minas (Inhgeomin), Secretaría de Recursos Naturales 
y Ambiente (MiAmbiente) y autoridades judiciales de 
Santa Rosa de Copán. 

A tres años de que finalice la concesión minera 
«San Andrés», lo lógico es que la empresa esté dando 
paso al proceso de cierre establecido en el convenio 
inicial. De ahí el interés de evaluar el impacto de sus ac-
tividades en las comunidades mencionadas e imaginar 
el futuro que les esperaría si la concesión continuara 
vigente. Entre otros, se analizarán los impactos am-
bientales, culturales y sociales sobre las comunidades, 
y se revisará el papel determinante del Estado y sus 
instituciones que, al favorecer a la empresa, abando-
naron todo compromiso y responsabilidad ante las 
comunidades afectadas. 

UN ESTADO PERMANENTE  
DE VIOLENCIA AMBIENTAL,  
SOCIAL Y CULTURAL 
El 20 de agosto de 1998, el fiscal del Ministerio 

Público, José Cruz Domínguez, denunció que las fosas 
donde MINOSA/Greenstone depositaba sus desechos 
contaminantes, fueron abiertas para vaciar su conteni-
do en el río Lara2. En 2002, las comunidades contabili-
zaban al menos siete derrames de solución de cianuro. 

El 6 de enero de 2003, hacia las 9:30 p.m.3, se pro-
dujo un nuevo derrame de 500 galones de cianuro en 
las aguas del río Lara. Aproximadamente 18 mil peces, 
ranas, cangrejos y libélulas, entre otras formas de vi-
da acuática, murieron instantáneamente, por lo que 
desde esa fecha el río Lara no presenta vida acuática4.

1	 ICEFI (2014). Diagnóstico de la situación minera en Honduras 2007-
2012, p. 54.

2	 Diario La Prensa (20 de agosto de 1998). Edición virtual.
3	 Felipe Ortiz Miranda, ASONOG (julio de 2010). Reporte Técnico. Se-

gundo monitoreo calidad de las aguas del río Lara, San Andrés Minas, 
municipio La Unión, Copán, p. 6.

4	 Tribunal Centroamericano del Agua. Caso: Descarga de contaminantes 

Aun así, en una práctica reiterada de abuso de 
autoridad, el 11 de marzo de 2003 la Serna otorgó una 
nueva Licencia Ambiental, ampliando la zona conce-
sionada (Resolución 224-2003) y procedió a ampliar el 
tajo de extracción «WaterTank Hill», con las firmas de 
la ministra Patricia Panting Galo y del gerente general 
de MINOSA, James Randall Martin5.

A partir del 26 de junio de 2007, y por varios días 
consecutivos, MINOSA/Yamana Gold inició una serie 
de descargas de aguas contaminadas de las pilas de 
tratamiento, directamente al río Lara. Descargó in-
tempestivamente 29 millones de galones de agua, lo 
cual coincidió con la destrucción de dos puentes en 
San Miguel y la inundación de al menos diez casas en 
esta comunidad. Los pobladores manifiestan que, en 
el año, ocurre un promedio de seis descargas ilegales, 
por lo general en horas de la madrugada6. 

El 20 de marzo de 2009 hubo un nuevo derrame de 
cianuro. Los peces muertos se contaban por cientos, 
pero MINOSA se dedicó a recogerlos para esconder la 
evidencia7. 

El 24 de junio de 2017, Oscar Aranda testimonió 
otra descarga de aguas cianuradas en el río Lara. Se 
presentó con peces muertos en la oficina de Medio 
Ambiente de MINOSA, donde le pidieron que se que-
dara callado y, a cambio, tendría empleo por unos seis 
meses más. La denuncia fue presentada ante el MP y 
registrada con el número 1527112426. 

El 26 de junio de 2017 MINOSA/Aura Minerals, de 
nuevo, contaminó el río Lara: descargó las pilas de 
lixiviación y provocó la muerte de miles de peces. El 
hecho fue confirmado por funcionarios de Inhgeomin, 
DECA/MiAmbiente, PNC, PM, MP y la municipalidad de 
La Unión8. 

MINOSA PUSO EN RIESGO DE MUERTE  
A 60 MIL PERSONAS
En 1999 se encontró que las concentraciones de 

Cromo Hexavalente (Cr 6+) y de Cobre (Cu2+) en el 

tóxicos (cianuro) en el río Lara, República de Honduras. Segunda au-
diencia pública. San José, Costa Rica, 15-19 de marzo de 2004, p. 1.

5	 Contrato de medidas de mitigación para la ampliación Este del tajo 
WaterTank Hill. 11 de marzo de 2003.

6	 ASONOG (2007). Relación de hechos ocurridos y confirmados el día 27 
de junio de 2007, cuando la empresa minera MINOSA se encontraba ha-
ciendo descargas no autorizadas de las pilas de tratamiento directamente 
al río Lara.

7	 https://www.laprensa.hn/honduras/515888-97/honduras-fuga-de-cianu-
ro-cae-al-rio-lara

8	 Patronatos y comités ambientales de la zona de impacto. Pronuncia-
miento público. La Unión, Copán. 10 de julio de 2017.
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afluente de la mina superaron en 41.78 y 1.36 veces 
respectivamente, la norma establecida. En ese enton-
ces, la mina pertenecía a la empresa Greenstone9.

A partir de mayo 2006, ASONOG realizó sucesivos 
monitoreos sobre la calidad de las aguas del río La-
ra, quebrada San Andrés y quebrada Casas Viejas. 
La quebrada San Andrés reporta contenidos altos de 
Manganeso, Plomo y Arsénico. Al mismo tiempo, de 
los catorce puntos de monitoreo que maneja MINOSA, 
el 28.5% presenta parámetros como Hierro, Mangane-
so y Aluminio por encima de las normas nacionales10. 
Otros estudios realizados por ASONOG, entre mayo y 
diciembre de 2007, demuestran la presencia de Plomo, 
Manganeso, Arsénico, Cobre, Aluminio y Hierro11. En 
marzo de 2010, la DEFOMIN hizo un muestreo de aguas 
y, entre el 8 y el 10 de junio de 2010, ASONOG realizó 
su propio análisis de aguas. 

Los resultados del monitoreo de ambas institucio-
nes ratificaron la violación de vieja data de los artículos 
30 y 32 de la Ley de Medio Ambiente, los cuales esta-
blecen la protección y control especial a las categorías 
de aguas, al igual que la prohibición de verter aguas 
residuales, además de los Acuerdos No. 058 y 084, de 
la República de Honduras. 

A mediados de 2016, en la zona de San Andrés y 
Azacualpa se estimaba que habían desaparecido alre-
dedor de catorce fuentes de agua con sus caudales12 y 
las que todavía tenían agua, estaban contaminadas y 
sin vida acuática.

El impacto sobre la calidad de vida y la salud de las 
poblaciones ha sido deplorable. Por ejemplo, el 22 de 
mayo de 2018, el niño Oscar Bladimir Aranda, de 12 
años, apareció con picazón en la piel y enrojecimiento 
de los ojos, por lo que su padre lo llevó al médico. El 
Dr. Marco A. Robles le entregó una constancia donde 
decía que los padecimientos del niño se debían a la 
contaminación del ambiente provocado por la mine-

9	 Informe sobre la visita realizada por el CESCCO y la DECA. 28/07/1999, 
y Comunicado de dicha visita por el director Dr. Luis Munguía Guerrero. 
08/10/1999.

10	 Ortíz Miranda, Felipe. (julio 2010). Reporte Técnico. Segundo monito-
reo calidad de las aguas del río Lara, San Andrés Minas, municipio La 
Unión, Copán, Honduras. ASONOG, p. 7.

11	 ASONOG (2007). Relación de hechos ocurridos y confirmados el 27 de 
junio de 2007 cuando la empresa minera MINOSA se encontraba haciendo 
descargas no autorizadas de las pilas de tratamiento directamente al río 
Lara.

12	 Paola Domínguez (julio 2016). Diagnóstico socio-ambiental de la acti-
vidad minera en Honduras y su afectación diferenciada entre hombres 
y mujeres, p. 31.

ría. MINOSA le ayudó inicialmente con la compra de 
medicamentos, pero luego desistió y no le devolvió 
las recetas. Al volver a la clínica del Dr. Robles, este 
se negó a continuar tratando al niño y tampoco quiso 
hacer de nuevo las recetas13.

JUSTICIA AMBIENTAL DENEGADA 
El Patronato Pro Mejoramiento de San Andrés 

acusó a MINOSA ante el Tribunal Centroamericano del 
Agua (TCA); este tribunal ético resolvió, el 19 de marzo 
de 2004, responsabilizar a la empresa por los accidentes 
ocurridos y los que podían ocurrir en el futuro. 

Además, increpó al Estado por negligencia respec-
to del cumplimiento de sus funciones para resolver la 
problemática de los habitantes de la comunidad de 
San Andrés. El fallo del TCA nunca fue atendido por 
el gobierno hondureño ni por la empresa.

MINOSA ULTRAJA DIGNIDAD 
Y VIOLENTA LUGARES SAGRADOS 
«Casi todas las noches me despierto hacia la una 

de la madrugada y me pongo a pensar qué les estará 
pasando a mis padres, qué les estarán haciendo»14, co-
mentaba un poblador respecto al sonido de las máqui-
nas de MINOSA que estaban extrayendo los cuerpos del 
cementerio de Azacualpa, atentando contra la cultura 
de las comunidades en contubernio con las institucio-
nes del Estado.

En San Miguel, en 1997, MINOSA compró la ma-
yoría de las propiedades y trasladó los cadáveres del 
cementerio a un nuevo lugar. La aldea fue ubicada muy 
cerca de las pilas de aguas cianuradas. La iglesia de 
San Andrés, con sus vestigios coloniales del siglo XVIII, 
declarada patrimonio histórico-cultural, también fue 
removida. Los habitantes de Platanares fueron remo-
vidos a otras aldeas y caseríos. 

En mayo de 1998, MINOSA/Greenstone inició la 
destrucción de más de cien viviendas de la comunidad 
de San Andrés15. El gerente general de Greenstone en 
Honduras, Gerald Phillips, fue sustituido inmediata-
mente, antes de que se incoara contra él un proceso 
criminal en defensa de los pobladores de San Andrés16. 

13	 Testimonio de afectación a la salud y al ambiente del señor Oscar Ar-
mando Aranda Chacón, registrada en el Ministerio Público de Santa 
Rosa de Copán el 23 de mayo de 2018 como denuncia N° 157112426, 
firmada por la abogada Karol Vanessa Zaldívar, delegada del módulo de 
recepción de denuncias del Ministerio Público en Santa Rosa de Copán.

14	 Relato de un poblador de Azacualpa en una de las reuniones sostenidas 
con pobladores de las comunidades de la zona minera, en febrero de 
2019.

15	 ASONOG (2002). Proceso de abordaje de la temática minera.
16	 Diario La Prensa, 20 de agosto de 1998.

DEBATE



36
envío

Con el afán de atraerse la voluntad de los poblado-
res, el 4 de marzo de 1998, el Instituto Hondureño de 
Antropología e Historia (IHAH) y MINOSA/Greenstone 
firmaron un convenio de asistencia técnica17, median-
te el cual Greenstone se comprometió a realizar el 
registro osteométrico del cementerio de San Miguel, 
mitigación y rescate de los sitios arqueológicos de San 
Miguel, registro y análisis histórico de los archivos 
eclesiásticos de Cucuyagua, del archivo municipal 
de La Unión y del Archivo Nacional de Honduras, 
relacionados con los pueblos de San Andrés Minas y 
San Miguel. 

Sin embargo, en cabildo abierto del 11 de enero 
de 2015, la comunidad de Azacualpa votó por el NO al 
cierre del cementerio. Aun así, la municipalidad faci-
litó a MINOSA la exhumación de cadáveres a partir de 
septiembre de 2017. 

El 22 de julio de 2016 los pobladores de Azacual-
pa interpusieron ante la Sala de lo Constitucional un 
Recurso de Amparo a favor de la comunidad «para que 
cesen las violaciones a los derechos humanos, el hosti-
gamiento y la persecución a la población por parte de 
entes gubernamentales (…) y cesen las pretensiones 
del Gobierno y la empresa MINOSA de explotar la zona 
de Azacualpa incluyendo el cerro El Cementerio»18. 

En otro acto del 16 de marzo de 2018, el Patronato 
y el Comité Ambiental de Azacualpa decidieron poner 
fin al convenio y adendum firmados en 2012 y 2016 
con MINOSA/Aura Minerals, luego de constatar que en 
el seguimiento de ambos pactos el Estado jugaba in-
decentemente a favor de la empresa. 

El 17 de mayo de 2018 MINOSA procede, hacia la 
una de la madrugada, a la tala de árboles en la aldea 
de Azacualpa en el cerro El Cementerio, afectando la 
biodiversidad de la comunidad, alterando la belleza 
escénica del lugar sagrado donde reposan los difuntos 
de la comunidad19. 

El 23 de octubre de 2018 MINOSA envió maquinaria 
y empleados a la zona Isla combustible y El Polvorín, 
ubicados en el cerro El Cementerio, para continuar 
trabajos de explotación, violentando lo acordado en los 
Amparos interpuestos en el juzgado de lo contencioso 

17	 IHAH –Greenstone. (4 de marzo de 1998). Convenio de cooperación y 
asistencia técnica entre el IHAH y Greenstone Minera de Honduras, S.A. 
Tegucigalpa.

18	 Recurso de Amparo interpuesto ante la Sala de lo Constitucional de la 
Corte Suprema de Justicia, 22 de julio de 2016.

19	 Fiscalía Regional de Occidente. Denuncia recibida con el número MRD-
FRO-SRC 30-2018. Santa Rosa de Copán. 17 de mayo de 2018.

administrativo de San Pedro Sula, el cual resolvió a 
favor del acto reclamado y ordenó a la municipalidad 
de La Unión, Copán, suspender las exhumaciones en 
el cerro El Cementerio20. 

Sin embargo, el 23 de octubre de 2018, el alcalde 
municipal de La Unión se presentó en el cerro El Ce-
menterio con un grupo de personas provenientes de las 
comunidades de Santa Cruz, San Miguel, Las Minas, 
La Arena y de otros municipios vecinos para crear 
confrontación con las y los pobladores que se oponían 
a la destrucción del cerro El Cementerio21.

COMUNIDADES SON ENVILECIDAS  
CUANDO NEGOCIAN ACUERDOS  
CON MINOSA
El 18 de enero de 2003, MINOSA firmó un acta de 

compromisos con la comunidad de San Andrés, refren-
dada por la firma de las autoridades locales del muni-
cipio de La Unión22. El 9 de abril de 2003 se procedió 
a la firma del «Convenio entre MINOSA y comunidad de 
Azacualpa», donde la comunidad aceptaba la reubica-
ción del tramo de la carretera de acceso a Azacualpa, 
mientras MINOSA se comprometía a construir la nueva 
carretera con revestimiento de material rocoso y reco-
nocía el costo de quince viviendas a ser aniquiladas en 
el proceso de extracción. 

El 23 de agosto de 2004, el alcalde de La Unión 
denunció el incumplimiento por parte de MINOSA de los 
compromisos contraídos con San Miguel, San Andrés 
y Azacualpa23. El 24 de julio de 2012, el Patronato pro 
mejoramiento de la comunidad de Azacualpa y MINO-
SA firmaron nuevamente otro acuerdo24, igualmente 
incumplido por la empresa. 

El 14 de abril de 2014 el Patronato de Azacualpa 
realizó una manifestación demandando el cumplimien-
to de los convenios. La policía militar detuvo a 25 per-

20	 Testimonio de Denuncia Pública, firmado por Manuel de Jesús Rodríguez 
Chacón y Héctor Antonio Trigueros ante el Ministerio Público en Santa 
Rosa de Copán, el 30 de octubre de 2018.

21	 Denuncia Pública presentada por los señores Manuel de Jesús Rodríguez 
Chacón y Héctor Antonio Trigueros ante el Ministerio Público, 31 de 
octubre de 2018.

22	 Véase SERNA (2003). Contrato de cumplimiento de medidas de mi-
tigación para el desarrollo del proyecto «Ampliación Este del tajo de 
extracción WaterTank Hill».

23	 Carta dirigida por el alcalde de La Unión al director de DECA/SERNA 
con fecha 23 de agosto de 2004.

24	 Testimonio de Escritura Pública N° 241. Acuerdo firmado entre el Pa-
tronato Pro Mejoramiento de la comunidad de Azacualpa, MINOSA y la 
Corporación Municipal de La Unión en la comunidad de San Andrés, 
24 de julio de 2012.
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sonas, entre estas seis menores de edad, y las restantes 
19 fueron criminalizadas por MINOSA, por obstrucción 
de las operaciones mineras. Fueron absueltas después 
de dos años y diez meses.

El 7 de junio de 2016, el Comité Ambientalista de 
Azacualpa firmó un Acta de Conciliación con MINOSA y 
el Gobierno de Honduras25. El 11 de agosto se firmó el 
«Adendum al convenio», que consta en el instrumento 
241 del 24 de julio de 2012, entre MINOSA, el Comité 
Ambientalista, el Patronato Pro Mejoramiento de la co-
munidad de Azacualpa y la municipalidad de La Unión. 

El 16 de marzo de 2018, el Patronato Pro Mejo-
ramiento y el Comité Ambiental de Azacualpa notifi-
caron a MINOSA / Aura Minerals la determinación de 
poner fin al convenio y adendum firmados en 2012 y 
2016, respectivamente, luego de constatar que, en el 
seguimiento de ambos acuerdos, el Estado actuaba, 
indecentemente, a favor de la empresa. 

El rechazo comunitario al cambio de ubicación del 
cementerio no fue atendido por la empresa, a lo que 
se sumó el rechazo a las continuas violaciones a los 
derechos humanos de habitantes de las comunidades 
afectadas26. 

El 15 de noviembre de 2018, MINOSA/Aura Minerals 
admitió su incumplimiento de lo pactado, y prometió 
finiquitar sus compromisos, una vez que se hubieran 
exhumado, trasladado e inhumado los restos humanos 
del cementerio. Pero este proceso se suspendió por 
orden del juzgado de San Pedro Sula, en respuesta a 
un Amparo interpuesto por el MADJ y vecinos de las 
comunidades afectadas27.

EL ESTADO HA JUGADO A FAVOR 
DE LAS TRANSNACIONALES MINERAS
La concesión otorgada por el Estado el 27 de ene-

ro de 1983 ignoró deliberadamente las comunidades 
de la zona de impacto28; el mismo dolo se cometió el 18 
de noviembre de 1992 cuando, de forma inconsulta, 
el Estado otorgó a MINOSA otras 300 hectáreas que 

25	 Comité Ambientalista de Azacualpa (8 de junio de 2016). Comunicado. 
Azacualpa, La Unión, Copán.

26	 Estudio de abogados. Notificación de decisión de poner fin al Contrato 
y Adendum suscrito con el Patronato pro Mejoramiento de la comuni-
dad de Azacualpa y el Comité Ambiental de Azacualpa. 16 de marzo de 
2018. Fue recibida por la empresa el 26 de marzo de 2018.

27	 MINOSA, Aura Minerals. Comunicado. Santa Rosa de Copán. 15 de 
noviembre de 2018.

28	 Cláusula segunda del contrato firmado entre la otrora secretaría de 
Recursos Naturales y la compañía Minerales de Copán. 21 de enero de 
1983.

incluyen el suelo donde se asientan varias comuni-
dades29. 

Por otro lado, en 2012, MINOSA incumplió los 
compromisos sociales contraídos con las comunida-
des aduciendo que, debido a la caída de producción y 
precios del oro, ya no estaba en capacidad de cumplir 
sus acuerdos. Sin embargo, al mismo tiempo, decla-
raba la ascendente producción de 6,202,143,000 kg 
de oro en 2015, a 6,542,455,000 kg en 201630. 

A pesar de su bonanza, el 10 de diciembre de 2018, 
mediante un comunicado, MINOSA/Aura Minerals 
anunció severas restricciones en la atención médica a 
los trabajadores y sus familias, argumentando que se 
encontraba en «condición crítica»31. 

El Estado tampoco ha reaccionado ante al menos 
veinte denuncias interpuestas por personas que han 
sido víctimas de amenazas, ataques y distintas formas 
de hostigamiento por la seguridad de MINOSA, la policía 
y trabajadores de la empresa, así como denuncias por 
delitos ambientales a partir de 2012. 

El 9 de noviembre de 2015, la comunidad de Aza-
cualpa inició un plantón permanente frente al cemente-
rio. Catorce días después, la policía y la DPI capturaron 
nueve pobladores, a quienes MINOSA denunció por los 
delitos de usurpación y manifestación ilegal.

El 7 de junio de 2016, el Comité Ambientalista de 
Azacualpa aceptó dialogar con MINOSA y una numerosa 
comisión gubernamental integrada por representan-
tes de la Secretaría de Derechos Humanos, Justicia, 
Gobernación y Descentralización; la gobernación de-
partamental de Copán; la comandancia de la 120 Bri-
gada de Infantería; la dirección de la Policía Nacional 
y autoridades municipales de La Unión. 

Al final del «diálogo», el representante de MINOSA 
redactó un Acta Conciliatoria que los representantes 
de la comunidad de Azacualpa tuvieron que firmar 
inmediatamente, al ser conminados a hacerlo por 
Héctor Leonel Ayala, ministro de Derechos Humanos 
y Gobernación, aduciendo que ya no había tiempo para 
analizar el contenido, porque había amenaza de lluvia 
y sus helicópteros no podrían despegar32. 

29	 Diario Oficial La Gaceta del 16 de noviembre de 1991.
30	 EITI Honduras (29 de junio de 2018). Informe de conciliación, 2015-

2016. Tegucigalpa, p. 113.
31	 Comunicado firmado por el Ing. Luis Lima, Gerente General, el 10 de 

diciembre de 2018.
32	 Comité Ambientalista de Azacualpa (13 de junio de 2016). Comunicado. 

Azacualpa, La Unión, Copán.
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Los representantes del Comité Ambientalista 
denunciaron inmediatamente que se sintieron pre-
sionados, asediados e incluso amenazados por la 
presencia, no acordada previamente, del director de 
la Policía Nacional Preventiva y del comandante de 
la 120 Brigada de Infantería. El 22 de julio de 2016, 
un grupo de ciudadanos de Azacualpa interpuso ante 
la Sala de lo Constitucional un Recurso de Amparo 
a favor de la comunidad, «para que cesen las vio-
laciones a los derechos humanos, el hostigamiento 
y la persecución a la población por parte de entes 
gubernamentales (…) y cesen las pretensiones del 
gobierno y la empresa MINOSA de explotar la zona 
de Azacualpa incluyendo el cerro El Cementerio»33.

El 31 de enero de 2019, el Ministerio Público, a 
través de la Fiscalía Regional de Santa Rosa de Copán, 
presentó requerimiento fiscal contra 19 integrantes 
de la comunidad de Azacualpa, acusándoles del delito 
de daños en perjuicio de MINOSA e INCOBE, empresa 
subcontratada por MINOSA. 

El requerimiento fiscal asegura que estas personas 
cometieron el delito de daños en vista de que, desde el 
16 de mayo de 2018, los integrantes de la comunidad 
han sostenido manifestaciones «violentas» con las que 
impiden labores de la empresa, y en las cuales han 
portado armas blancas como machetes y palos, así 
como la supuesta quema y destrucción de la caseta de 
vigilancia y daños a vehículos de ambas empresas, los 
cuales ascienden a L 90,000.00. 

Mientras, entre septiembre y diciembre de 2018, 
MINOSA provocó la confrontación, mediante moviliza-
ciones, de su personal y pobladores afines a la empresa, 
para exigir al Ministerio Público que permitiera su 
funcionamiento.

LAS TRANSNACIONALES MINERAS 
DESPRECIAN EL DERECHO  
A LA VIDA DIGNA
Las transnacionales mineras Greenstone, Yamana 

Gold y Aura Minerals han explotado indecente y crimi-
nalmente los yacimientos minerales de San Andrés y 
Azacualpa, bajo la figura empresarial de MINOSA. Du-
rante 37 años de violaciones continuas a los derechos 
económicos, sociales y culturales de las poblaciones de 
San Andrés, Azacualpa, San Miguel y Platanares, han 

33	 Recurso de Amparo interpuesto ante la Sala de lo Constitucional de la 
Corte Suprema de Justicia, el 22 de julio de 2016.

puesto en riesgo la salud de unas sesenta mil personas 
de Santa Rosa de Copán y otras comunidades menores, 
consumidoras de agua de los afluentes contaminados. 

Catorce derrames documentados de aguas cianu-
radas, procedentes de las pilas de tratamiento de la 
empresa, demuestran que tal práctica criminal se ha 
convertido en una norma del proceder de MINOSA34. 
Cinco estudios físico-químicos realizados por diferen-
tes instituciones, públicas y privadas, en laboratorios 
nacionales e internacionales, han constatado los altos 
niveles de contaminación de las aguas del río Lara, 
debido a las prácticas criminales de las transnaciona-
les mineras. MINOSA ha actuado en evidente actitud 
criminal, abuso de poder e impunidad.

EL ESTADO HA INCUMPLIDO SU DEBER  
DE VELAR POR EL RESPETO  
A LOS DERECHOS HUMANOS 
Las instituciones y los operadores de justicia del 

Estado hondureño han hecho caso omiso a las de-
nuncias que han presentado las organizaciones de las 
comunidades afectadas. Estas omisiones se traducen, 
por un lado, en una práctica de abuso de autoridad 
y denegación de justicia de parte de los funcionarios 
responsables y, por otro, han reforzado la impunidad 
con que ha actuado MINOSA durante cuatro décadas. 

El derecho internacional en materia de industrias 
extractivas de carácter minero obliga al Estado de 
Honduras a prevenir, investigar, sancionar y reparar35. 

El deber de prevenir demanda que el Estado 
proteja a las personas de posibles vulneraciones a sus 
bienes jurídicos (vida, libertad personal, integridad 
personal, entre otros) provenientes de un tercero, 
estableciendo las medidas y políticas pertinentes de 
prevención y protección para que entes de la esfera 
privada, en este caso la empresa MINOSA y las trans-
nacionales Greenstone, Yamana Gold y Aura Minerals, 
no violenten los derechos humanos de los particulares 
aun desde la fase inicial de adquisición de terrenos y 
otros bienes naturales36. 

El deber de investigar subsiste cuando ocurren 
violaciones o infracciones y el Estado tiene el deber de 

34	 Hablamos de 14 casos documentados, aunque las comunidades, en sus 
registros, calculan un promedio de seis vaciados de las pilas al río Lara; 
la mayoría ocurre en horas de la madrugada.

35	 Corte IDH. Caso Velásquez Rodríguez Vs. Honduras. Fondo. Sentencia 
de 29 de julio de 1988. Serie C, No. 4, párr. 166. 

36	 Véase jurisprudencia, Corte IDH. Caso Gonzales Lluy y otros Vs. Ecua-
dor. Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas. Sentencia 
de 01 de septiembre de 2015. Serie C, No. 298, párr. 170.
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indagar. No hacerlo en escenarios como los provocados 
por las empresas mineras en San Andrés y Azacualpa, 
significa que tales empresas no solo no responden por 
sus actos delictivos, sino que se afianzan en su poder 
de impunidad. Son muy pocas las investigaciones rea-
lizadas por el Ministerio Público, Serna/MiAmbiente 
o Inhgeomin, y las que se realizaron, siempre fueron 
demasiado condescendientes con las empresas mineras. 

El deber de sancionar tiene que ver con la debi-
da diligencia, que permite que las víctimas particulares 
y comunidades en general conozcan la verdad y obten-
gan justicia, y da lugar a que se castigue la totalidad de 
los responsables, tanto materiales como intelectuales37. 
La falta de sanción envía un mensaje intimidatorio y de 
vulnerabilidad a las víctimas38, aplacando las denuncias 
de delitos ambientales y demás producidos por MINOSA. 
Por otro lado, al no haber sanciones a la empresa, se 
entiende que esta puede seguir delinquiendo porque 
nunca recibirá castigo por parte de la justicia hondure-
ña. La impunidad fomenta la reiteración de violaciones 
a los derechos humanos39. 

El deber de reparar consiste en brindar efectivo 
acceso a las víctimas de la concesión minera de San 
Andrés y Azacualpa para que se repare el daño ocasio-
nado, para lo cual el Estado dispone de una normativa 
jurídica y mecanismos judiciales formales que permiten 
el acceso de las víctimas a la reparación 40. 

En lo que concierne a daños al ambiente provoca-
dos por delitos ambientales o infracciones a la legis-
lación ambiental, la ley establece que, además de la 
reclusión que se señala en algunos delitos, se puede 
sancionar con indemnización, reposición o restitu-
ción de las cosas u objetos afectados a su ser y estado 
natural41.

37	 Véase: Jurisprudencia, Corte IDH. Caso de la Comunidad Moiwana Vs. 
Suriname. Excepciones Preliminares, Fondo. Reparaciones y Costas. 
Sentencia de 15 de junio de 2005. Serie C, No. 124, párr. 153. 

38	 Véase: Jurisprudencia, Corte IDH. Caso Bámaca Velásquez Vs. Guate-
mala. Reparaciones y Costas. Sentencia de 22 de febrero de 2002. Serie 
C, No. 91, párr. 64.

39	 Véase: Jurisprudencia, Corte IDH. Caso González y otras («Campo Al-
godonero») Vs. México. Excepción Preliminar, Fondo Reparaciones y 
Costas. Sentencia de 16 de noviembre de 2009. Serie C, No. 205, párr. 
289.

40	 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas del Sur para los 
Derechos Humanos. Minería y los

ODS: Aproximación según los Principios Rectores de las Naciones Unidas 
sobre empresas y Derechos Humanos. Santiago de Chile, 2016.

41	 Artículos 107, 113, 120 y 121 del Reglamento General de la Ley del 
Ambiente.

LAS EMPRESAS Y EL ESTADO 
IRRESPETAN TRADICIONES CULTURALES 
MINOSA ha desplazado comunidades sin cumplir los 

acuerdos previamente establecidos con sus habitantes; 
no obstante, nunca ha sido sancionada por tales ac-
ciones. Ha removido y ultrajado lugares tan sagrados 
como el templo de origen colonial, constituido en lugar 
apofántico, donde se afirman las verdades trascenden-
tes de las personas que pueblan las comunidades de 
la zona minera.

Igualmente, ha expulsado los muertos del cemen-
terio, como si de meros residuos se tratara, cuando la 
realidad para las familias afectadas es muy diferente. 
El difunto no es aquel cuyo ser se ha reducido a un 
mero promontorio de polvo y nada más. El difunto es 
ese pariente cercano que ha sufrido una transforma-
ción ontológica que lo convierte en un ser sagrado y el 
cementerio es geografía sagrada42. No es extraño, en-
tonces, que los pobladores de Azacualpa y comunidades 
vecinas perciban con horror e irrespeto la exhumación 
forzada de sus difuntos. 

LAS EMPRESAS Y EL ESTADO 
MENOSPRECIAN LA BUENA VOLUNTAD  
DE LAS COMUNIDADES 
Las comunidades han sido objeto de burla, despo-

jo y criminalización por las transnacionales mineras. 
Siete acuerdos comunitarios firmados, han sido in-
cumplidos por las empresas. Despojo y humillación es 
la fórmula que utilizan MINOSA, Greenstone, Yamana 
Gold y Aura Minerals para quedarse con los territorios 
de las comunidades despojadas de sus bienes naturales 
y públicos. 

Los «diálogos» entre las comunidades y las trans-
nacionales se caracterizan porque siempre inician re-
duciendo las posiciones de los pobladores a meros actos 
de mendicidad, seguidos por la imposición de acuerdos, 
en los que las comunidades se ven enfrentadas a la em-
presa y a los funcionarios supuestamente garantes de 
los acuerdos. Finalmente, las transnacionales apenas 
cumplen alguna parte de los acuerdos, o sencillamente 
se niegan a asumir sus compromisos. 

42	 Al respecto, son aleccionadoras las investigaciones de la Dra. Laura 
Panizo, antropóloga docente de la Universidad Nacional de San Mar-
tín, Argentina. Principalmente su tesis doctoral (2011). «Donde están 
nuestros muertos: experiencias rituales de familiares de desaparecidos 
de la última dictadura militar en la Argentina y caídos en la Guerra de 
Malvinas. Y (2015), «Los héroes santos: muerte y sacralización en el 
caso de los caídos en la guerra de Malvinas». Dossier: La guerra de 
Malvinas: experiencias, historia y memoria, Revista digital de la Escuela 
de Historia, 7 (13).
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LA CONDUCTA GUBERNAMENTAL 
DEBILITA EL ESTADO DE DERECHO
Los «diálogos» entre las comunidades y las trans-

nacionales, garantizados por el Estado, se convierten 
en imposiciones, y la respuesta de los operadores de 
justicia a las demandas comunitarias se traduce en 
abuso de autoridad, denegación y retardo de justicia 
o, simplemente, la criminalización por exigir justicia. 
Los abusos de las empresas han conducido al debilita-
miento de la credibilidad en el Estado de derecho ante 
la ciudadanía de la región. 

La historización de la judicialización de los casos 
reñidos con la ley, producto de los abusos en que ha 
incurrido MINOSA, demuestra que, lejos de fortalecer el 
Estado de Derecho, lo ha salpicado de acciones jurídi-
cas que nadan en un mar de impunidad, con evidentes 
abusos de autoridad que provocan daños severos a la 
población de las comunidades afectadas por la conce-
sión minera. 

RESISTENCIA  
Y SOLIDARIDAD COMUNITARIA 
San Andrés y Azacualpa se han convertido en co-

munidades ejemplares de resistencia tenaz en defensa 

de sus vidas y su patrimonio ambiental. Ellas saben, 
mejor que nadie, de los descalabros ambientales y las 
crisis sociales que están devastando sus territorios y 
destrozando los tejidos sociales comunitarios. 

Tras cuatro décadas de lucha permanente, estas 
comunidades han fortalecido sus organizaciones loca-
les, como los patronatos comunales, juntas de agua, 
delegados de la Palabra, comités ambientalistas y otras 
formas de organización desde las que estructuran y 
configuran la unidad comunitaria indispensable para 
permanecer en defensa permanente de lo que consti-
tucionalmente les pertenece.

La solidaridad nacional también ha sido muy va-
liosa, brindando apoyos importantes. El rol histórico 
de ASONOG acompañando a las comunidades ha sido 
determinante, y a su paso se han unido otras instancias 
como la Iglesia católica, MADJ, CESPAD, IDAMHO, ACI, 
ERIC y otras más; cada una ha puesto aportes valiosos 
a la lucha comunitaria por ejercer soberanía sobre sus 
territorios. Se ha tratado de una solidaridad manifiesta 
y permanente, constituida en claro ejemplo de la uni-
dad popular que se construye cada día en torno de las 
comunidades en resistencia, determinadas a luchar 
por sus vidas y su dignidad.

Cinco estudios físico-químicos  
realizados por diferentes instituciones, 

públicas y privadas, en laboratorios 
nacionales e internacionales, han constatado 

los altos niveles de contaminación  
de las aguas del río Lara,  

debido a las prácticas criminales  
de las transnacionales mineras.
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I.	 LA TRAYECTORIA CONCEPTUAL DE LA 
DESAPARICIÓN FORZADA 
Si bien la evolución jurídico-conceptual de la desa-

parición forzada no se corresponde con la complejidad 
de la experiencia social, comunitaria y familiar vivida 
en estos casos, resulta imposible comprender lo que 
ahora conocemos como desaparición forzada sin remi-
tirnos a los contextos históricos en los que ha ocurrido. 

A 50+ años de la consigna
¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos! 

Un vistazo a la desaparición forzada en América Latina

MARCELA ARIAS*

… «De eso vivimos, de los tiempos difíciles, de eso nos alimentamos, 
de los tiempos difíciles. ¿Acaso no venimos de abajo, acaso no somos 

los perseguidos, los torturados, los marginados,  
de los tiempos neoliberales? 

La década de oro del continente no ha sido gratis. 
Ha sido la lucha de ustedes, desde abajo, desde los sindicatos,  

desde la universidad, de los barrios, la que ha dado lugar al ciclo revolucionario.
No ha caído del cielo esta primera oleada. 

Traemos en el cuerpo las huellas y las heridas de luchas de los años 80 y 90. 
Y si hoy provisionalmente, temporalmente, tenemos que volver
a esas luchas de los 80, de los 90, de los 2000, bienvenido.

Para eso es un revolucionario.
Luchar, vencer, caerse, levantarse, luchar, vencer, caerse, levantarse. 

Hasta que se acabe la vida, ese es nuestro destino».
Álvaro García Linera**

En América Latina y el Caribe, destacan dos mo-
mentos en los cuales se han registrado casos de desa-
parición (forzada)1: 
•	 Un primer momento que se enmarcó en el inicio 

de la guerra fría y se extendió hasta la década de 
1990. El contexto se caracterizó por la represión y 
persecución de la oposición política, o mejor dicho 
la eliminación de la «amenaza comunista». Las 

1	 Suprema Corte de Justicia de la Nación (2017). Desde y Frente al Es-
tado: Pensar, atender y resistir la desaparición de personas en México. 
Ciudad de México, México.

REFLEXIÓN

*	 Abogada y feminista con experiencia en investigación jurídico-social. 
Es parte de la Plataforma Somos Muchas por la libertad y vida de las 
mujeres.

**	 Fue el 38º vicepresidente de Bolivia (2006-2019), en los tres gobiernos 
del expresidente Evo Morales.
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desapariciones fueron perpetradas por dictaduras, 
y regímenes autoritarios y paramilitares. En este 
momento, el término «detenido-desaparecido» o 
«desaparecido» como fenómeno social, fue el más 
común. Sin embargo, ya se hablaba de «desapari-
ción forzada» como su traducción jurídica. 

•	 Un segundo momento que surge como producto 
del incremento de la violencia y del crimen orga-
nizado. El contexto se caracteriza por la imple-
mentación de políticas de «mano dura» contra el 
crimen organizado y, más recientemente, responde 
a la «guerra contra el narcotráfico». El término 
«desaparición forzada o involuntaria» es el más 
común; sin embargo, y como fenómeno social, 
también destaca «desaparición de personas», pues, 
como consecuencia del narcotráfico y las disputas 
entre los cárteles, las desapariciones son perpetra-
das sistemáticamente por el crimen organizado.

El término «desaparición forzada» prevalece hasta 
hoy como el más utilizado. Con un origen jurídico-con-
ceptual, se ajusta al origen sociopolítico del «detenido-
desaparecido» o «desaparecido». Esto es resultado de la 
incesante lucha y resistencia que familiares, comuni-
dades y organizaciones de sociedad civil emprendieron 
y continúan realizando por la memoria, la verdad y la 
justicia para las personas desaparecidas. 

¿QUÉ ES LA DESAPARICIÓN FORZADA?
El concepto que ahora conocemos como desapa-

rición forzada en el Derecho Internacional de los De-
rechos Humanos, se ha desarrollado a lo largo de las 
siguientes declaraciones e instrumentos:
a.	 Asamblea General de Naciones Unidas: Resolución 

33/173 del 20 de diciembre de 1978. Fue impulsada 
por los gobiernos de Canadá y Reino Unido, y se 
conoce como la primera condena política mundial 
a la práctica de desaparición de personas2, en el 
marco de las políticas represivas de las dictaduras 
militares en Guatemala, Chile y Argentina.

b.	 Consejo Económico y Social: Resolución 1979/38 
del 10 de mayo de 1979. Mediante esta Resolución 
se solicitó a la Comisión de Derechos Humanos 
que considerase el asunto como prioritario, y a 
la Subcomisión de Prevención de la Discrimina-

2	 Pelayo Moller (2012). La Convención Internacional para la Protección 
de Todas las Personas Contra las Desapariciones Forzadas. Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos. Ciudad de México, México. 

ción y Protección de las Minorías de las Naciones 
Unidas a examinar el tema, y reiterar el llamado 
al Consejo de Derechos Humanos a que emita re-
comendaciones generales al respecto. 

c.	 Creación del Grupo sobre Desapariciones Forzadas 
e Involuntarias el 29 de febrero de 1980. Fue creado 
por el Consejo de Derechos Humanos. Se encargó 
de documentar y denunciar las desapariciones en 
la década de 1980, e incluso es señalado como el 
primer hábeas corpus internacional. 

d.	 Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras en 1987. 
Este caso destaca como un hito de la evolución 
del Derecho Internacional de Derechos Humanos, 
porque fue la primera sentencia al respecto emiti-
da por la Corte Interamericana de Derechos Hu-
manos (CIDH). El Estado condenado es Honduras. 
En la sentencia, la Corte señala que en Honduras 
existió una práctica de desapariciones entre 1981 
y 1984, en la que se enmarca la desaparición de 
Manfredo Velásquez3. Si bien en ese momento 
no existía un tratado vigente sobre la materia, la 
Corte se remitió a otras fuentes que califican las 
desapariciones como un delito contra la humani-
dad, o como un crimen de lesa humanidad.

e.	 Declaración sobre la protección de todas las per-
sonas contra las Desapariciones Forzadas de la 
Asamblea General de Naciones Unidas en 1992. 
No ofrece una definición expresa de la desaparición 
forzada, pero contribuye a definir sus elementos, 
sus consecuencias y los derechos vulnerados (dere-
cho a la libertad, derecho a la vida, a la seguridad, 
a no ser sometido a penas o tratos crueles, inhu-
manos o degradantes, y el derecho a la vida) por 
esta práctica. De igual manera, obliga a los Esta-
dos a incluir la desaparición forzada como delito 
en la legislación penal, e impide que los autores se 
beneficien de ninguna ley de amnistía o similar4.

f.	 Convención Interamericana sobre Desapariciones 
Forzadas en 1994. Hasta el momento, es la que 
propone expresamente una definición de la desa-
parición forzada, en los siguientes términos: 

3	 Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras. Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, 29 de julio de 1988.

4	 Declaración sobre la protección de todas las personas contra las desa-
pariciones forzadas. Resolución 47/133. Asamblea General de Naciones 
Unidas, 18 de diciembre de 1992.
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… la privación de la libertad a una o más personas, 
cualquiera que fuere su forma, cometida por agentes 
del Estado o por personas o grupos de personas que 
actúen con la autorización, el apoyo o la aquiescencia 
del Estado, seguida de la falta de información o de 
la negativa a reconocer dicha privación de libertad 
o de informar sobre el paradero de la persona, con 
lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales 
y de las garantías procesales pertinentes. 

g.	 Conferencia Diplomática de Plenipotenciarios de 
las Naciones Unidas sobre la Corte Penal Interna-
cional No. 183/9 del 17 de julio de 1998. Esta Con-
ferencia incorpora la desaparición forzada como 
un crimen de lesa humanidad y, con la influencia 
de la Convención Interamericana, la define como 
«la aprehensión, la detención o el secuestro de 
personas por un Estado o una organización polí-
tica, o con su autorización, apoyo o aquiescencia, 
seguido de la negativa a informar sobre la priva-
ción de libertad o dar información sobre la suerte 
o el paradero de esas personas, con la intención de 
dejarlas fuera del amparo de la ley por un período 
prolongado».

h.	 Convención para la Protección de Todas las Per-
sonas sobre las Desapariciones Forzadas. Fue fir-
mada en diciembre de 2006, y entró en vigor en 
diciembre de 2010.

En resumen, la desaparición forzada comprende 
los siguientes elementos:
•	 La privación de libertad (arresto, detención, se-

cuestro o cualquier otra forma de privación de 
libertad) de una o más personas.

•	 Es cometida por agentes del Estado o por personas, 
o grupos de personas, que actúan con el apoyo o la 
aquiescencia del Estado.

•	 Existe ausencia o negación de información sobre 
el paradero de las víctimas.

•	 Existe una restricción de acceso a garantías pro-
cesales o cualquier otro tipo de protección legal. 

•	 El carácter pluriofensivo; es decir, la vulneración de 
una serie de derechos como el derecho a la libertad, 
a la vida, a la seguridad, a no ser sometido a penas 
o tratos crueles, inhumanos o degradantes.

•	 El reconocimiento de sus familiares como víctimas 
y, por tanto, como sujetos de protección y de repa-
ración.

Estos instrumentos contribuyen a establecer los 
estándares mínimos que obligan a los Estados a intro-

ducir la desaparición forzada como delito en el derecho 
interno. La CIDH, a través del caso Heliodoro Portugal 
vs. Panamá de 2009, sugiere que se consideren los si-
guientes elementos:
•	 La ilegalidad de la privación de libertad.
•	 La disyuntiva entre los elementos de privación de 

libertad y la negación de proporcionar información 
sobre el paradero del desaparecido.

•	 La negación de reconocer la privación de la liber-
tad.

•	 La proporcionalidad de la pena en razón de la gra-
vedad del delito, y

•	 La naturaleza continua o permanente del delito.

II.	 CUATRO CASOS EMBLEMÁTICOS  
DE DESAPARICIÓN FORZADA
En este apartado se describen brevemente cuatro 

casos emblemáticos sobre desaparición forzada. Sin 
perjuicio de que en los países mencionados hayan ocu-
rrido casos más recientes o más antiguos, el propósito 
es ilustrar la desaparición forzada de acuerdo con los 
momentos históricos descritos previamente. 

Dos (Guatemala y Argentina), corresponden al pri-
mer momento histórico de las desapariciones forzadas 
en la región; es decir, cuando se utilizaron como una 
herramienta de terror y represión contra la oposición 
política frente a gobiernos militares, dictatoriales o 
autoritarios; y dos (Brasil y México), corresponden 
al segundo momento histórico de las desapariciones 
forzadas en la región, cuando se utilizaron como una 
herramienta de terror y represión en el marco del 
aumento de la delincuencia y del crimen organizado. 
Esta práctica también es conocida como política de 
«limpieza social». 

GUATEMALA (1960-1996)
Guatemala fue el primer país en América Latina 

donde se utilizó la desaparición forzada como herra-
mienta sistemática de terror y represión contra la opo-
sición política. Además, el 83% de las víctimas fueron 
mayas5. Las desapariciones forzadas fueron de carácter 
sistémico, con el propósito de debilitar y desarticular 
los movimientos sociales. 

De acuerdo con la Comisión para el Esclarecimien-
to Histórico, se registraron 23,771 víctimas de ejecu-

5	 Guatemala Memoria del Silencio. Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico. Junio de 1999. Guatemala.
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ciones arbitrarias y 6,159 víctimas de desaparición 
forzada. Los responsables del 92% de las ejecuciones y 
del 91% de las desapariciones forzadas fueron fuerzas 
del Estado y grupos paramilitares6. 

Además, en este periodo se utilizó la violencia se-
xual como herramienta de terror contra las mujeres 
y se instalaron centros clandestinos de detención. El 
Estado también adoptó una política de criminalización 
de las víctimas y organizaciones sociales mediante la 
estigmatización y la culpabilización, de manera que 
introdujo la idea de que las ejecuciones, las desapari-
ciones y demás violaciones de derechos humanos, eran 
necesarias y legítimas. Al igual que en los demás países 
que se reseñan a continuación, estas políticas fueron 
influenciadas por la Doctrina de Seguridad Nacional 
(anticomunismo) impulsada por Estados Unidos.

 
ARGENTINA (1976-1983)
El Informe Nunca Más de la Comisión Nacional 

de Desaparición de Personas (CONADEP), describe una 
serie de acciones de represión y terror que ocurrieron 
entre 1976 y 1983. Desde el secuestro, la tortura y la 
instalación de centros clandestinos de detención, hasta 
fusilamientos grupales, el lucro de las represiones y las 
desapariciones forzadas. El Informe describe que las 
personas, primero, eran detenidas; luego llevadas a un 
centro de detención, donde las interrogaban respecto 
a sus actividades políticas, gremiales o estudiantiles. 
Para cada caso se ingresaban los datos y se les asigna-
ba un número. 

El año en que se registró la mayor cantidad de 
muertos fue 1976. Respecto a la cantidad de desapare-
cidos, el CONADEP señala aproximadamente 9 mil casos; 
sin embargo, las organizaciones de derechos humanos 
denuncian cerca de 30 mil. A pesar de la notoria dife-
rencia, las autoridades de los subsecuentes gobiernos 
indican que todavía se reciben familiares de víctimas 
de las desapariciones forzadas.

BRASIL (2007-2016)
El Foro Brasileño de Seguridad Pública registró 

696,076 denuncias por desaparición entre 2007 y 2016, 
y el Mecanismo Nacional de Prevención y Combate a 
la Tortura ha registrado diversas desapariciones de 
personas privadas de libertad.

Según la Fiscalía, el perfil de las personas desa-
parecidas es: adolescentes o jóvenes de 15 a 28 años, 

6	 Ídem.

negras y de la periferia. Las autoridades vinculan las 
desapariciones con el tráfico de drogas, con la trata de 
personas y, en ocasiones, con la participación de fuerzas 
militares o policiales7. 

MÉXICO (2006 - PRESENTE)
A partir de la «guerra contra el narcotráfico», 

cambió la distribución y la cantidad de las desapari-
ciones en el territorio mexicano8. Como parte de las 
tendencias recientes, ocurre un tipo de desaparición 
que consiste en el secuestro por grupos del crimen or-
ganizado, para posteriormente ser víctimas de tortura, 
mutilaciones y/o asesinato. Las víctimas no son de la 
oposición política, o al menos no de manera visible, y 
corresponden a grupos específicos: mujeres, migrantes, 
menores de edad y jóvenes. Debido a que la vinculación 
de la desaparición de personas con grupos del crimen 
organizado está más clara en México, se han tomado 
determinaciones tales como diferenciar la «desapari-
ción forzada» de la «desaparición por particulares». 

Sin embargo, existen casos en que la desaparición 
de una o más personas es atribuida tanto al crimen 
organizado como a autoridades policiales o militares, 
por estar coludidas con el crimen organizado9, como 
se ha señalado en el caso de Iguala en 2014. El caso de 
México sugiere la necesidad de revisar el marco jurídi-
co de la desaparición forzada de personas, debido a la 
transformación que ha asumido en la práctica durante 
los últimos años. 

III.	 LAS DESAPARICIONES FORZADAS EN 
HONDURAS: LA LUCHA CONTINÚA

LA DÉCADA DE 1980
Los testimonios recogidos en el Informe Los hechos 

hablan por sí mismos10 elaborado por el CONADEH, in-
dican que hubo detenciones o «desapariciones tempo-
rales» por cometer «delitos contra la forma de gobier-

7	 Disponible en: https://g1.globo.com/google/amp/sao-paulo/noticia/
brasil-registra-8-desaparecimentos-por-hora-nos-ultimos-10-anos-
diz-estudo-inedito.ghtml. Citado por la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (2018). 

8	 Suprema Corte de Justicia de la Nación (2017). Desde y Frente al Es-
tado: Pensar, atender y resistir la desaparición de personas en México. 
Ciudad de México, México.

9	 Ídem.
10	 Comisionado Nacional de los Derechos Humanos (CONADEH). Los 

hechos hablan por sí mismos. Informe preliminar sobre los desapareci-
dos en Honduras 1980-1993. Disponible en: http://memoriacentroameri-
cana.ihnca.edu.ni/index.php?id=251&tx_ttnews%5Btt_news%5D=233
1&cHash=20288da67a46fd9d467fe84cb5d5d1ea
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no», «por ser sindicalista y frecuentar El Salvador», 
«por el desarrollo in fraganti de actividades políticas 
junto a organizaciones campesinas o similares», «por 
escribir artículos de crítica a las condiciones del país», 
«por ser ciudadano nicaragüense», «por ser ciudadano 
salvadoreño», «por pertenecer a movimientos izquier-
distas», «por ser líder universitario»; en general, por 
estar organizado en cualquier grupo conocido por ser 
opositor al régimen. Los testimonios de familiares o 
conocidos de las víctimas de desapariciones forzadas, 
manifiestan que estas ocurrían mediante la detención 
por «personas armadas», «agentes de la DNI» y «hom-
bres encapuchados».

Para el caso de Honduras, la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos destaca cinco elementos del 
contexto de desapariciones forzadas a la luz de diversos 
testimonios en ocasión del fallo en el caso Velásquez 
Rodríguez vs. Honduras en 198811:
•	 Que las víctimas eran personas consideradas como 

peligrosas para la seguridad del Estado por parte 
de las autoridades hondureñas. 

•	 Que las armas empleadas y los vehículos eran de 
uso reservado de las autoridades militares y poli-
ciales y que, en ocasiones, las detenciones ocurrían 
por agentes uniformados. 

•	 Que las personas secuestradas eran vendadas y 
llevadas a lugares secretos y trasladadas de un 
lugar a otro y seguidamente eran sometidas a inte-
rrogatorios, torturas y eventualmente asesinatos, 
cuyos cuerpos eran enterrados en cementerios 
clandestinos.

•	 Que las autoridades negaban sistemáticamente la 
información y,

•	 Que las autoridades de todo tipo se negaban o eran 
incapaces de prevenir, investigar y sancionar los 
hechos y de auxiliar a las demás personas intere-
sadas.

Sumado a ello, la Corte amplía la descripción de 
los hechos y, atendiendo nuevamente a los testimonios, 
añade que12:
•	 No se conoce ningún caso en el que los recursos de 

hábeas corpus se hayan resuelto ni hubo órdenes 
judiciales para las detenciones necesarias.

•	 Cuando los jueces eran nombrados, estos sentían 

11	 Ídem. 
12	 Caso Godínez Cruz vs. Honduras. Corte Interamericana de Derechos 

Humanos, 20 de enero de 1989.

temor por represalias que pudieran tomarse en su 
contra; además, se registraron casos de maltrato 
físico contra abogados defensores de los presos 
políticos.

LAS POLÍTICAS DE «CERO TOLERANCIA»  
Y «MANO DURA»
Durante la administración de Ricardo Madu-

ro (2002-2006) se registraron tres masacres contra 
miembros de maras y pandillas y contra privados de 
libertad. En este contexto destaca la «Ley Antimaras», 
mediante la cual se habilitan las detenciones sin orden 
judicial y se aumenta la discrecionalidad de la policía. 
De igual manera, prevalecen las formas de violencia 
estatal como las ejecuciones extrajudiciales cometidas 
por agentes del Estado, la actividad de grupos de lim-
pieza social o escuadrones de la muerte impulsados por 
miembros de las fuerzas militares o policiales. 

De acuerdo con los datos de organizaciones de derechos 
humanos, el 42% de los asesinatos contra jóvenes me-
nores de 23 años en 2005 fueron realizados siguiendo 
los patrones de «limpieza social» o de escuadrones de 
la muerte. COFADEH señala que, «en el marco político 
de la guerra a la delincuencia, recobran centralidad los 
militares asumiendo control de la seguridad, y proliferan 
las desapariciones de personas, víctimas de operativos 
combinados, o secuestradas en sus casas por hombres 
armados, con sus rostros cubiertos por pasamontañas, 
en carros sin placas y con vidrios polarizados13. 

EL GOLPE DE ESTADO DE 2009 
Las desapariciones forzadas registradas en el mar-

co del golpe de Estado de 2009 representan un nuevo 
caso de desapariciones forzadas dirigidas a opositores 
al régimen de facto o miembros de la resistencia popu-
lar, y el inicio de la criminalización de la protesta que 
perdura hasta ahora.

El COFADEH registra 13 personas detenidas desaparecidas 
en forma forzada. Los detenidos desaparecidos eran ge-
neralmente defensores de derechos humanos, miembros 

13	 Informe presentado por el Comité de Familiares de Detenidos Desapare-
cidos en Honduras, COFADEH, al Comité contra la Desaparición Forzada 
de Naciones Unidas en vista de la adopción de la lista de cuestiones 
sobre el Informe de Honduras, para el examen del Estado de Honduras 
programado en el 14 periodo de sesión del Comité, del 22 de mayo al 
1 de junio 2018.
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activos de la resistencia, especialmente líderes o coordi-
nadores del FNRP, o simplemente personas acusadas de 
colaborar con el Frente14. 

Esto cobra mayor sentido si se comprende el 
gobierno del Poder Ciudadano en el marco de las re-
laciones que estableció con el resto de los gobiernos 
progresistas de la región, particularmente con Cuba y 
Venezuela. Regresan los relatos anticomunistas y se 
retoman prácticas de persecución política.

Entre 2009 y 2017, los gobiernos del bipartidismo 
promueven la reconfiguración de las fuerzas policia-
les y militares, que resultan en la concentración del 
poder en la figura presidencial, mediante instancias 
como el Consejo Nacional de Defensa y Seguridad, y 
la Policía Militar de Orden Público. 

Esto ocurre, simultáneamente, con el inicio de la 
«guerra contra el narcotráfico» y una serie de decla-
raciones que vinculan a agentes policiales, militares y 
de gobierno con cárteles del narcotráfico; es decir que, 
al igual que en México —y sin perjuicio de que tam-
bién ocurren desapariciones forzadas ejecutadas por 
agentes estatales o avaladas por estos15—, es posible 
que las desapariciones forzadas de este periodo sean 
ejecutadas por un híbrido; es decir, con la participación 
de agentes estatales y de miembros del narcotráfico, 
lo cual podría representar lo mismo.

En el contexto de la represión a las protestas contra 
el fraude electoral en 2017, COFADEH registró la desa-
parición forzada de una persona de 23 años. Adicional-
mente, señala la desaparición forzada de seis personas 
producto del conflicto por la tierra en el Bajo Aguán16.

LA DESAPARICIÓN DE MIEMBROS 
DE LA COMUNIDAD GARÍFUNA  
TRIUNFO DE LA CRUZ
La comunidad del Triunfo de la Cruz se encuentra 

en un proceso de lucha y resistencia por la defensa de 
sus territorios. El fallo de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos de 2015 ordenó al Estado, entre 
otras medidas de reparación, demarcar las tierras que 

14	 Ídem, p. 9.
15	 Uno de los casos recientes más destacados, y cuyos patrones se remontan 

a los casos de los ochenta, es el secuestro de estudiantes de 18 y 19 años 
por supuestos miembros de la ATIC. Disponible en: http://www.clibre-
honduras.com/index.php/alertas/asesinato/898-secuestran-y-ejecutan-
a-dos-estudiantes-que-participaron-en-acciones-de-protesta-publica

16	 Ídem, p. 9.

corresponden a la propiedad colectiva de la comuni-
dad17. 

Sin mayores avances en la implementación de la 
sentencia, el 18 de julio de 2020, un grupo de hombres 
identificados con uniformes de la Dirección Policial de 
Investigación (DPI) detuvo al líder garífuna Sneider 
Centeno y a tres personas más pertenecientes a la 
comunidad Triunfo de la Cruz. 

Después de casi seis meses, aún no hay rastros del 
paradero de estas personas ni avances significativos 
en la investigación. Los hechos ocurrieron en medio 
de la pandemia, con las medidas de confinamiento 
vigentes y ante el avance de proyectos extractivos y 
despojo a lo largo del país. El caso más reciente es la 
cesión de la soberanía nacional a través de la instala-
ción de dos Zonas Especiales de Desarrollo Económico 
(ZEDE) sin la realización de la consulta previa, libre e 
informada, y con la «potestad» de expropiar tierras.

A 50+ AÑOS DE LA CONSIGNA «¡VIVOS SE 
LOS LLEVARON, VIVOS LOS QUEREMOS!»
En América Latina, los casos de desaparición for-

zada merecen ser analizados en un sentido amplio y 
como fenómenos sociales, con el propósito de precisar 
las figuras jurídicas y, así, acercarse a la complejidad 
de la experiencia social, comunitaria y familiar que 
representa la desaparición forzada. 

En tal sentido, es oportuno destacar las prácticas 
organizativas que han dado resultado en los procesos 
por la memoria, la verdad y la justicia; los mecanis-
mos de búsqueda autónomos y semiautónomos; la 
creación de bases de datos; la internacionalización de 
las campañas y la conformación de cuerpos forenses 
autónomos. 

Indistintamente del momento histórico, las desa-
pariciones forzadas son prácticas de élites capitalistas, 
racistas y patriarcales. Por tanto, parte del trabajo 
organizativo radica en rechazar el carácter neutral 
de esta práctica; es necesario politizar la desaparición 
forzada como fenómeno y, en consecuencia, identi-
ficar y señalar a los grupos de poder que impulsan 
las políticas de despojo y exterminio en el país. Esto 
debe asumirse como parte de un ejercicio de memoria 
histórica, del derecho a la verdad y la justicia, de cara 
a las transformaciones estructurales que aspiramos.

17	 Caso Comunidad Garífuna Triunfo de la Cruz y sus Miembros vs. 
Honduras. Corte Interamericana de Derechos Humanos, 8 de octubre 
de 2015.
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Patriarcas otoñales y líderes urbanitas
Reflexiones desde una Centroamérica

que se desagrariza

JOSÉ LUIS ROCHA*

A partir de esta incisiva comparación entre países del istmo, 
es inevitable concluir que la era de los caciques agrarios 

está llegando a su fin por fuerzas que ni ellos ni nadie 
consigue detener.

Con el entierro de estos caciques, Centroamérica estará
diciendo adiós a muchas décadas de patriarcado institucional.

La generación nueva ya irrumpió y los muertos vivientes 
están desapareciendo de dos en dos, de tres en tres…

Cuando el periodista canadiense William Kre-
hm cubría la región centroamericana para la 

revista Time, en la primera mitad de la década de los 
años cuarenta, tomó nota de que la esposa del recién 
electo Tiburcio Carías Andino vendía tamales en el 
Palacio Presidencial de Tegucigalpa, un día a la sema-
na. Arrebatada por un insaciable emprendedurismo 
avant la lettre, la primera dama terminó haciéndose 
con el monopolio de la venta de tortillas a las tropas 
del ejército. 

Mediante un par de pinceladas, Krehm retrató 
la profunda ruralidad de la cultura del istmo, capaz 
de permear incluso el comportamiento de las élites y 
poner a su servicio a la incipiente burocracia estatal. 
En 1950, fecha del censo más próximo a este comercio 
tamalero, el 80% de la población hondureña vivía en 
zonas rurales, situación del 75% de la población gua-
temalteca, del 65% de la nicaragüense y del 53% de la 
salvadoreña.

La razón por la que esa anécdota nos resulta tan 
simpática, es la disonancia que anida en su inverosimi-
litud: humildes tamales en el centro de poder del Esta-
do y, para mayor escarnio, despachados por órdenes y a 
beneficio de la emperifollada primera dama. En plena 
crisis de 2008-2009, varias casas comerciales cerraron 
sus sucursales en un importante centro comercial de la 
ciudad de El Progreso, ubicada en la Costa Norte hon-
dureña. Durante varios meses, en lugar de hacerlo con 
tenis Nike, anteojos Rayban y bolsos Gucci en locales 
bien acondicionados, el mayor movimiento comercial 
se realizó en los pasillos sobre tenderetes improvisados 
y rebosantes de mangos, naranjas y otros vegetales. 
La crisis transformó un templo de la urbanidad en un 
refugio de la ruralidad. Y no dejó de causar hilaridad 
entre los clientes. 

El tránsito de una Honduras rural a una más ur-
banizada fue una crisis estructural y prolongada. Por 
eso la venta de tamales en casa presidencial nos habla 
de un orden que agoniza, pero que se resiste a ser en-*	 Sociólogo nicaragüense. Investigador asociado de la Universidad Cen-

troamericana «José Simeón Cañas» (UCA) de El Salvador.
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terrado, contradiciendo los presupuestos básicos de lo 
que debe ser un Estado moderno en pleno siglo XX. Max 
Weber lo asumía burocrático, regido por «ordenaciones 
impersonales y legalmente estatuidas». Ese régimen 
era todavía muy moldeable a los caprichos comerciales 
de quien detentaba el poder y legalmente ajustable.

El comportamiento de la primera dama, haciendo 
de primera tortillera de la república, era el que podía 
haber tenido la esposa de un alcalde o la de un líder 
campesino de una aldea remota, un villorrio perdido 
en el cucurucho de una de las cordilleras que abrazan 
el valle del Aguán. Aun siendo la capital de la repúbli-
ca, Tegucigalpa funcionaba como un pueblo. La escala 
nacional solo repercutía levemente en términos cuanti-
tativos: se venderían más tamales que en un pueblito. 
La dimensión cualitativa era la misma: trato personal 
y mínima burocracia. Estas eran las características de 
una sociedad agraria.

UNA TRANSICIÓN INEVITABLE
En las últimas décadas, las sociedades agrarias 

centroamericanas –entendidas en su acepción más 
elemental, como sistemas donde una gran mayoría de 
la población vive de la tierra– se han transformado 
drásticamente, varias de ellas situándose del otro lado 
del parteaguas rural/urbano. 

En el año 2000, todos los países centroamerica-
nos ya habían alcanzado un peso demográfico urbano 
mayoritario, salvo Guatemala y Honduras, con 39 y 
48% de su población viviendo en las ciudades. En El 
Salvador y Nicaragua esa variable llegaba al 55%, en 
Panamá al 58% y en Costa Rica al 50%. La mayoría de 
estos países había cruzado el umbral hacia mediados 
de la década de los 90. En 2005 El Salvador era el país 
más urbanizado, con 58% de citadinos. La segunda 
mitad del siglo XX fue el escenario de esa transición.

Los primeros años del siglo XXI han llegado a ser la 
consumación del cambio a un ritmo más acelerado, con 
una Población Económicamente Activa más dedicada 
al comercio y los servicios, con ciudades más absor-
bentes y con aldeas rurales que se han contagiado del 
estilo de vida y ocupaciones urbanas. Estos cambios, 
jalonados por la distribución ocupacional, e impulsados 
por el crecimiento demográfico, no dejan incólumes las 
estructuras políticas porque definen qué políticos y 
estilos de hacer política están al día, y quiénes se que-
daron estancados y, por representar formas obsoletas 
de liderazgo, serán desechados. 

En materia de urbanización, Centroamérica está 
integrada por países con variados niveles. Una compa-
ración entre unos y otros puede arrojar interesantes 
pistas para interpretar las novedades y persistencias 
en el tratamiento de la política.

RURALISMO Y DICTADURA
La dictadura somocista era un sultanato, dijo mu-

chas veces el sociólogo Edelberto Torres-Rivas. Con 
un régimen personalista llevado a cotas muy altas, 
Somoza era el sistema de gobierno. Una vez destro-
nado el sultán, todo su edificio se vino abajo como un 
castillo de naipes. Sus lugartenientes huyeron, como 
ratas que saltan de un barco en trance de hundirse. 
Fue fácil sustituirlos, porque en este país siempre nos 
han sobrado altos funcionarios de relevo, que parecen 
ser extraídos por Saruman –el mago perverso de El 
señor de los anillos– de su inagotable cantera de orcos.

Pero Somoza no era la cultura política y el machis-
mo. A lo sumo era su representante más visible: un 
hombre fuerte cuyos deseos son órdenes y sus capri-
chos son leyes, y que por eso podía exhibir a su amante 
en fiestas oficiales, donde sus ministros ponían a sus 
pies, como mullida alfombra, sus convicciones cató-
licas sobre el matrimonio. Nueve hombres fuertes lo 
sustituyeron. Nadie dentro de las filas del sandinismo 
cuestionó que esa novena no fuera ni remotamente 
representativa del balance de género nacional y de lo 
mucho que arriesgaron y perdieron las mujeres nicara-
güenses en la guerra. Y si lo hicieron, hablaron con los 
labios apretados por el temor, la disciplina y el disimulo. 
Tampoco hubo quien les aconsejara suprimir la con-
signa «Dirección Nacional, ordene», que a más de un 
alemán debió evocarle el slogan nazi «Führerbefiehl, 
wirfolgenDir!» (Líder, ordena. Nosotros te seguimos).

Los rostros cambiaron, el sistema continuó. Me 
refiero al sistema del hombre fuerte, el patriarca, el 
que podría decir «el Estado soy yo», y que, aunque no 
lo dice, actúa como si así fuera. Es un sistema que está 
ligado a la Centroamérica de repúblicas agrarias, que 
deberían llamarse autarquías agrarias. 

Es el sistema que imperó en la Honduras de Ti-
burcio Carías y Roberto Suazo Córdova, El Salvador 
de Maximiliano Hernández Martínez y llegó hasta los 
primeros caciques de la Alianza Republicana Naciona-
lista (ARENA), la Guatemala de Rafael Estrada Cabrera 
y Jorge Ubico. Ese sistema no cambió un ápice por el 
hecho de que Nicaragua fuera el primer país en el istmo 
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centroamericano en llevar a una mujer a la presidencia. 
Pronto volvió con su rostro habitual: en la Alcaldía de 
Managua se había estado incubando el nuevo hombre 
fuerte, el finquero Arnoldo Alemán, que tenía el plan 
–pero no los medios– de perpetuarse en el poder, como 
hizo Somoza y después haría Ortega.

Daniel Ortega lo invitó a una negociación de fin-
queros, amos de los dos grandes partidos. Ahí cerró con 
él un trato donde le dio atol con el dedo: Alemán vendió 
su primogenitura política por un par de nacatamales 
jumbo y Ortega obtuvo las condiciones que necesitaba 
para recuperar el trono, que en esta segunda venida no 
tuvo que compartir con los otros comandantes. 

Los hombres fuertes de las finanzas, el comercio y 
las haciendas no respingaron, y en esa pasividad –ade-
más de la obvia conveniencia económica– también hay 
que leer su tolerancia a que el poder ejecutivo fuera 
asumido por alguien acusado de abuso sexual por su 
hijastra (¿por qué no?, no era su hija biológica, ella se 
lo buscó y quién demuestra que así fue, habrán dicho) 
y alguien que colocaba la bandera rojinegra en todas 
las dependencias estatales (¿por qué no, acaso no es 
el dueño de turno de la gran finca «Nicaragua»?). Su 
inclinación a pasar por encima de estas minucias brota 
de la aceptación que tienen los rasgos culturales repro-
ducidos por siglos y, por eso, naturalizados.

HOMBRES RODEADOS DE MATONES 
Ortega es un cacique de la misma catadura que el 

protagonista de El otoño del patriarca, devorador se-
xual de prostitutas infantiles que sus subordinados le 
hacían llegar disfrazadas de colegialas para satisfacer 
su pedofilia. Es un patriarca agrario. Tal vez sea el 
último cacique de esa especie, la misma a la que per-
teneció Álvaro Arzú, quien fue una vez presidente de 
Guatemala y cinco veces alcalde de su capital, Ministro 
de Relaciones Exteriores y Director del Instituto Gua-
temalteco de Turismo. Toda una vida en los andamios 
del poder, como Ortega. Aquello que más los asemeja, 
sin embargo, no es su longevidad política, sino su con-
dición de hombres rodeados de matones. 

Uno de los guardaespaldas de Arzú fue Byron Li-
ma, el asesino del obispo Juan Gerardi, ejecutado por 
haber presentado un informe sobre los crímenes du-
rante la guerra. Los paramilitares, militares y policías 
de Ortega nos han dado una idea muy precisa de lo que 
ese cacique entiende por arte de gobernar. 

Se puede trazar una línea genealógica cultural 
que une a estos hombres fuertes de armas tomar con 

Santa Ana en México y luego Trujillo en República 
Dominicana, pasando por Castro y Pinochet, unos con 
los gringos, otros contra ellos, todos con las armas y 
la voluntad de ahogar a los disidentes en sangre. Para 
ellos la política debía y debe ser un reflejo de la cade-
na de mando de la hacienda, donde las órdenes no se 
negocian ni se discuten.

ORTEGA Y LAS CIUDADES
Todos han sido representantes de un patriarcado 

agrario. Ortega sigue esa tradición agrarista por su 
enfoque político y sus opciones recientes, pese a que 
llegó al poder sobre las ancas de un partido que ha 
tenido una base mayoritariamente urbana. Ese apoyo 
en las ciudades lo cosechó cuando muchos pensamos 
que esa organización lideraría un avance social, enten-
dido como sociedad más igualitaria. Pero en los años 
ochenta se dedicó a crear elefantes blancos agrarios y 
en las ciudades solo los «conectados» lograban sortear 
el hambre. 

En su retorno al poder, su propuesta fue un so-
cialismo huachicolero del petróleo venezolano, cuyo 
caudal era en gran parte canalizado hacia las piscinas 
de sueños agraristas: el Programa Hambre Cero y su 
distribución de diversos tipos de ganado e insumos 
agrícolas y crédito; los parques de feria para que los 
productores –con un alto subsidio estatal– transaran 
directamente con los consumidores; la construcción de 
escuelas rurales, sin formar maestros que les insuflen 
vida escolar.

Sintomático del enfoque agrario es el hecho de que 
la represión se haya cebado –desde antes de la rebe-
lión de abril hasta la fecha– sobre las áreas rurales. 
Esto sucede porque los órganos represivos viven en 
la Nicaragua agrarista de 1980, que tenía un millón 
seiscientos mil habitantes en las ciudades (apenas la 
mitad de la población), y no tanto en la de 2018, con 
casi cuatro millones de citadinos, 60% del total. El FSLN 
representa un conservadurismo centralizador que no 
es campesinista –incluso es anticampesino–, pero sí 
es el de un Estado-nación agrario-patriarcal, el de la 
gran hacienda.

Por eso las protestas de abril de 2018 estallaron y se 
incubaron en las ciudades y están ligadas a problemas 
que afectan más a la población urbana: la seguridad 
social, cuya cobertura es aplastantemente citadina; 
el pago de los impuestos, que aprieta de forma más 
constante en los centros urbanos; la conculcación de 
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derechos civiles que son primordialmente ejercidos por 
urbanitas (libertad de expresión, libertad de moviliza-
ción, elecciones limpias…).

Hay un dato que ha sido tratado con ligereza: las 
protestas mayores se desencadenaron alrededor de la 
seguridad social y los jubilados, hecho sorprendente 
porque en Nicaragua la seguridad social apenas co-
bijaba a la quinta parte de la Población Económica-
mente Activa en 2013, en el momento de las primeras 
protestas1. La cobertura del total de personas de la 
tercera edad es aún menor. Hubo lucha en torno a un 
tema que afecta a una minoría, porque esa minoría 
está concentrada territorialmente. Más del 90% de los 
cotizantes viven en las ciudades y ahí fue donde estalló 
el levantamiento. 

Según el diagnóstico sobre la situación del Insti-
tuto Nicaragüense de Seguridad Social (INSS), que el 
experto Carmeno Mesa-Lago presentó el 9 de marzo 
de 2020, hay una correlación entre nivel de urbani-
zación y mayor cobertura de asegurados: Managua, 
el departamento más urbano, donde casi el 93% de 
los habitantes vive en la ciudad, absorbe a más de la 
mitad de los asegurados, aunque solo tiene el 23.7% 
de la población nicaragüense. Le siguen Chinandega 
y León, departamentos con población urbana superior 
al promedio nacional2. 

León fue el segundo escenario más importante de 
las protestas de #OcupaInss en 2013. También más 
del 90% de los universitarios, que fueron los líderes de 
la rebelión, son urbanos. Esta concentración urbana 
hace de la lucha de #OcupaInss una reivindicación de 
los habitantes de las ciudades, que fueron el foco de 
las protestas y, sobre todo, el punto inicial de ignición 
de la insurrección cívica.

Los campesinos también han tenido un rol consi-
derable. Se levantaron cuando el proyecto del canal 
interoceánico amenazó con absorber sus pequeñas y 
medianas fincas. Salió a flote la dicotomía campesinis-
mo versus patriarcado agrarista. El canal ha sido hasta 
ahora –y quizás lo sea para siempre– la última utopía 
nicaragüense que coloca el dominio de la tierra como 
pivote de acumulación. Es la última utopía agraria, 
concebida en un país donde la ganadería, la caficultura 
y la minería siguen siendo las principales industrias 
generadores de divisas. 

1	 Mesa-Lago, Carmelo, La seguridad social en Nicaragua: diagnóstico 
y recomendaciones para su reforma, Instituto Nicaragüense de Investi-
gaciones y Estudios Tributarios (INIET), Managua, 2020, p. 21.

2	 Ibíd., p. 30.

EXPANSIÓN EXTENSIVA E INTENSIVA  
DEL CAPITALISMO
Si retomamos la distinción que hace el científico 

social William Robinson entre expansión extensiva 
e intensiva del capitalismo, veremos que el modelo 
de Ortega, y de sus predecesores, apostó por la ex-
pansión extensiva: en el canal, en las lotificaciones y 
construcciones urbanas, en la explotación forestal y 
en muchos otros rubros que requieren algún tipo de 
colonización, concentración de inmuebles y despojo. 
Esos acaparamientos están vinculados a la violencia, 
que a veces ejecutan los medianos ganaderos en tierras 
de los indígenas y que, a nivel nacional, organizan los 
jerarcas del sandinismo, beneficiados de la pasividad 
del ejército y la policía, y hay quien sostiene que de 
su complicidad.

En los países centroamericanos que van más 
avanzados en los procesos de urbanización y desa-
grarización, como Panamá, Costa Rica y El Salvador, 
la expansión del capital se realiza en gran parte por 
una vía intensiva, incorporando bienes y personas a 
los mercados; es decir, convirtiendo en mercancías lo 
que antes no lo era: paisajes cuya belleza se alquila 
a los turistas, remesas que ingresan a los circuitos 
bancarios, venta de servicios que antes eran objeto de 
intercambio o provistos por familiares y amigos, etc. 

No es casualidad que Honduras y Nicaragua, que 
son los países más agrarios y menos urbanizados, 
sean los principales escenarios regionales de despojos 
y acaparamientos a lo bruto. Esta particularidad –no 
podía ser de otra forma– tiene consecuencias políticas 
específicas.

A pesar de que Nicaragua es un país donde el 
patriarcado agrario tiene la batuta, la tendencia a la 
urbanización y desagrarización es ya un hecho eco-
nómico patente: el valor de las remesas, que son un 
monumental ingreso no agrario, supera con creces a 
cualquiera de los rubros de exportación agrarios. Y 
también a los no agrarios, por supuesto. Su peso en la 
economía es obra de una mano de obra globalizada que 
externamente se generó fuera del agro, e internamente 
ha sostenido el crecimiento del comercio y los servicios. 

Esta desagrarización económica tiene expresiones 
políticas que han aflorado en esta rebelión. En las dos 
mujeres líderes, Francisca Ramírez e Irlanda Jerez, el 
campo y la ciudad se dieron la mano, pero ambas son 
comerciantes, aunque una sea originalmente agricul-
tora y la otra odontóloga. Con la excepción de Medardo 
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Mairena, que representa a campesinos opuestos al gran 
acaparamiento de propiedad agraria con la coartada 
de un canal, los nombres masculinos que más suenan 
pertenecen a gente de las ciudades. 

Entre los nuevos rostros destacan Juan Sebastián 
Chamorro y Félix Maradiaga, que aparecen como lo 
opuesto a Ortega: no son hombres de armas ni fincas, 
sino de un nivel educativo que está por encima del 
promedio. Se enfrentan a un matrimonio de dos ba-
chilleres, que vienen de la Nicaragua donde la gente se 
hacía un espacio en el funcionariado público al margen 
de los títulos y el nivel educativo. Lo ganaban por su 
apellido o por sus pistolas.

UNA BUENA NOTICIA Y OTRA MALA
La crisis de la dictadura de Ortega expresa un des-

calabro de las estructuras culturales y políticas de ese 
vetusto patriarcado agrario. La buena noticia es que 
no es posible ponerse delante del tren de las tendencias 
históricas sin ser arrollado. Toda resistencia al cambio 
solo lo complica y prolonga la agonía de las institucio-
nes, grupos y personas que se le oponen. Puede que el 
dinosaurio patriarcal siga ahí, pero podemos tener la 
certeza de que las condiciones climáticas se le harán 
insoportables. 

La mala noticia es que el proceso de transición, que 
empezó hace décadas y se aceleró con la globalización, 
toma un tiempo impredecible y genera demasiada vio-
lencia si no se adoptan las medidas adecuadas. Los con-
trastes entre esa Nicaragua todavía un tanto anclada 
en el agrarismo y los países del norte de Centroamérica 
pueden arrojar luces sobre la naturaleza de los cambios 
que ya tienen lugar y los que se ven en lontananza.

UN ADIÓS AL PATRIARCADO AGRARIO
Los niveles y formas de desagrarización y de creci-

miento urbano se cuentan entre los elementos que más 
definen la forma de hacer política y el talante de sus 
protagonistas. Y la comparación entre países centro-
americanos, aunque se haga a vuelo de pájaro, puede 
ser de ayuda para revelar y explicar las tendencias y 
significados de la rebelión de abril de 2018 en Nica-
ragua y de otros eventos y comportamientos políticos 
en Centroamérica. 

Miremos hacia El Salvador, donde su recién estre-
nado presidente Nayib Bukele subió al poder mediante 
un evento electoral limpio de polvo y paja. El hecho 
de que sea el presidente más joven de ese país no es 

ni remotamente tan significativo como la derrota que 
infligió a los dos partidos que han gobernado El Salva-
dor en los últimos treinta años y, simultáneamente, a 
un bipartidismo muy bien trenzado a base de mutuos 
encubrimientos e impunidades.

Los partidos derrotados han quedado como resa-
bios de la república agraria que ya no es El Salvador. 
El partido ARENA se incubó bajo las estructuras de la 
Organización Democrática Nacionalista (ORDEN), de-
pendencia del ejército creada para vigilar al campesina-
do y, a su vez, compuesta en gran parte de campesinos 
y asalariados agrícolas. 

El mayor Roberto d’Aubuisson se montó sobre esas 
estructuras que le confiaron a sus treinta y pico años, 
y las fundió con el Movimiento Nacionalista Salvado-
reño (MNS), en cuyas filas destacaban los miembros 
del Frente de Agricultores de la Región de Occidente 
(FARO), un grupo de terratenientes ferozmente opues-
tos a la reforma agraria y deseosos de la alianza con 
el ejército que d’Aubuisson les facilitó. 

El MNS fue creado a imagen y semejanza del Mo-
vimiento de Liberación Nacional (MNL) de Guatemala, 
liderado por Mario Sandoval Alarcón, valioso colabo-
rador de Carlos Castillo Armas en el golpe de Estado 
a Jacobo Árbenz, también miembro de la Liga Antico-
munista Mundial (WACL) y fundador de la «Mano blan-
ca», un grupo paramilitar que aniquilaba a todo tipo 
de disidentes políticos. El MLN también había nacido 
para oponerse a la reforma agraria. Por su base social 
primigenia de «orejas» (soplones) rurales, sus vínculos 
externos agropecuarios, su dirigencia de terratenientes 
y la ocupación de su fundador (d’Aubuisson fue em-
presario arrocero), ARENA nació como partido agrario 
por sus cuatro costados.

Situado en el extremo opuesto, pero en el mismo 
sistema agrarista de coordenadas, el FMLN alzó la ban-
dera de la distribución de tierras. Parte importante de 
sus bases provinieron de la Federación de Campesinos 
Cristianos (FECCAS). El campesinado nutrió sus filas. 
Llegó ahí por su propio pie, o porque sin comerlo ni 
beberlo la lucha se había desplazado hasta la parcela 
donde tenía plantados los pies y la milpa. En más de un 
aspecto, la historia del FMLN no resulta comprensible 
sin atender a las variables agrarias.

Los dos partidos dieron muestra de un deseo de 
aggiornamento con la postulación de Elías Antonio 
Saca y Mauricio Funes a la presidencia –uno de ARENA 
y otro del FMLN–, dos hombres del moderno mundo de 
los medios de comunicación, pero lamentablemente 
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dispuestos a hacer política a la agraria usanza: como 
señores feudales, apoyándose en –o sometiéndose a– 
los militares y echando mano del erario público como 
si de su billetera se tratara.

«EL PRESIDENTE MÁS COOL DEL MUNDO»
Bukele derrotó a ambos partidos y al bipartidismo 

agrario. Ganó con el 53% de los votos y gobierna con 
más del 90% de aprobación. Sus selfies revientan las 
entrañas de sesudos analistas, pero son aplaudidos 
por las masas. Sus discursos internacionales sin garra 
conceptual se vuelven virales en las redes sociales. Su 
tuiteo de los memorándums presidenciales quizás tri-
vialice la política y la administración gubernamental, 
pero crea la máxima ilusión de transparencia, porque 
lo muestra en una vitrina virtual. 

Su apuesta por la militarización es alarmante, pe-
ro con ella no hace más que continuar la línea de sus 
predecesores, solo que con más espectáculo y ovacio-
nes: eliminar las telecomunicaciones en los penales, 
sembrar el país de posters que advierten a los mareros 
del fin que les aguarda y un préstamo de 109 millones 
de dólares al Banco Centroamericano de Integración 
Económica (BCIE) para la tercera fase de un programa 
de control territorial, entre otras acciones, gestos y 
programas.

Bukele representa de manera ostensible –a veces 
resbalándose a extremos caricaturescos– una forma 
distinta de hacer política que irrumpe en los actos 
protocolarios con teatralizaciones donde alardea del 
poder de las redes sociales. Su estilo puede ser a veces 
irritante y un tanto infantil, pero nunca trasnochado. 
Nayib Bukele no es de izquierdas ni de derechas, sino 
de la ciudad y del siglo XXI. Eso no lo hace más listo ni 
más decente. Pero sí hace de él un político más al día 
y adecuado a un El Salvador predominante y crecien-
temente urbano.

Su urbanismo no lo ha hecho más prudente ni 
dotado de más urbanidad, como habrán visto quienes 
prestaron atención al conato de golpe de Estado que 
perpetró el 9 de febrero de 2020. El préstamo de 109 
millones fue la aparente manzana de la discordia. Los 
diputados no emitían un juicio, sino que pedían mayor 
esclarecimiento sobre el uso de los fondos, sobre todo 
después de que Osiris Luna, viceministro de Justicia y 
Seguridad, en un jet privado, realizó un viaje a México 
patrocinado por Grupo SeguriTech Integral Security, 
empresa mexicana que vende cámaras de seguridad, 
uno de los rubros del préstamo en cuestión. 

Los congresistas no decían que No ni que Sí al 
préstamo. Bukele, que quiso odio más que indiferencia, 
les ordenó sesionar el domingo 9 de febrero, invocan-
do el artículo 167 de la Constitución: corresponde al 
consejo de ministros «convocar extraordinariamente 
a la Asamblea Legislativa, cuando los intereses de la 
República lo demanden». 

Los diputados de ARENA y del FMLN, los dos partidos 
que controlan la Asamblea Legislativa, no acataron la 
orden. Bukele se presentó en el parlamento, precedi-
do de un contingente de militares en hollywoodesco 
alarde. Afuera del edificio lanzó todo tipo de diatribas 
contra los congresistas y después, en el interior, dicien-
do «Está claro quién tiene el control aquí», ocupó la 
curul principal para orar entre sollozos que buscaban 
ser ostensibles. Como cereza en el pastel, declaró que 
Dios le había pedido paciencia. ¿Por qué no se la habrá 
recomendado desde el sábado, antes de militarizar la 
Asamblea?, reflexionó un analista.

Bukele volteó el cubilete confiando en que tiene 
los dados cargados. ¿O quiso darle vuelta al tablero 
de ajedrez y renunciar a la partida de una vez? Los 
militares no podían negarle su apoyo por la cuenta 
que les tiene: el préstamo es para fortalecerlos finan-
ciera y simbólicamente (y a veces lo simbólico es lo 
más eficaz). El autonombrado «presidente más cool 
del mundo» jugó con la confianza de quien está en su 
pico de popularidad, que coincide con el desprestigio 
abismal de los parlamentarios (el Familión y Arenazi, 
dicen en broma y en serio para referirse al FMLN y 
ARENA). Pero su acción produjo un repudio unánime 
de las principales fuerzas políticas, ONG, académicos, 
organizaciones de base y embajadas. 

En Washington, donde diseñan para América 
Latina Estados a su imagen y semejanza, eso de que 
la Asamblea Legislativa se pueble de fusiles y que el 
Ejecutivo quiera imponerse ante los diputados, no lo 
pueden tragar. Cualquier estridencia en El Salvador 
resuena mucho más, porque es el único país del istmo 
donde la democracia representativa de posguerra ha 
sido funcional. Ahora sabemos, gracias a una investi-
gación de El Faro, que el embajador estadounidense, 
Ronald Johnson, les pidió paciencia y prudencia3. Y lo 

3	 Lemus, Efrén, Óscar Martínez y Carlos Martínez, «La historia detrás 
del día en que Bukele se tomó la Asamblea Legislativa», El Faro, 11 de 
marzo de 2020, https://elfaro.net/es/202003/el_salvador/24110/La-his-
toria-detr%C3%A1s-del-d%C3%ADa-en-que-Bukele-se-tom%C3%B3-
la-Asamblea-Legislativa.htm
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hizo antes que Dios, quizá porque para la idiosincrasia 
estadounidense el tiempo es oro y, en cambio, Dios tiene 
toda la eternidad por delante y por detrás.

La pregunta es si el show de Bukele fue un exa-
brupto desquiciado, un problema que se soluciona me-
diante una simple prueba de dopaje, sin excepciones, 
a todo el que quiera ingresar al parlamento o ejercer 
el cargo de presidente. Pero hay indicios de que no fue 
solo un disparate, que también lo fue, y mucho. 

Bukele no montó en su carro –aunque sí en cólera– 
en un arrebato repentino y de volada pasó levantando a 
una pandillita de soldados que estaban en una esquina 
almorzando pupusas. Hubo una concatenación de ac-
ciones y, entre cada una, un tiempo más que suficiente 
para que alguno de los eslabones le recomendara lo 
mismo que Dios. Pero tanto Bukele como su círculo 
estaban convencidos de que el espectáculo les iba a salir 
bien: «La gente dirá que los diputados te bloquean y 
que no quieren la seguridad del pueblo».

EL PODER DE LA MUCHEDUMBRE 
El show no les salió completamente mal. Pero aho-

ra tenemos a Bukele contra los diputados, la sociedad 
civil y el cuerpo diplomático, aunque con el pueblo y 
con Dios. El sistema salvadoreño parece estarse in-
clinando hacia una oclocracia, una de las formas de 
degeneración de la democracia que los pensadores 
griegos más temían, y a veces llamaban «la tiranía de 
la mayoría». Literalmente significa «poder de la turba». 
Según el historiador Polibio, que acuñó el término, se 
le reconoce cuando la democracia se tiñe de ilegalidad 
y violencia, perpetradas con el respaldo de una masa 
que no puede constituir pueblo porque carece de sus 
facultades deliberativas. Podemos tomar esta formula-
ción de la oclocracia como tipo extremo contra el cual 
contrastar las acciones reales. 

Bukele se atiene a ese poder de la muchedum-
bre, porque cuenta con su aprobación medida en las 
encuestas de opinión, pero no rinde cuentas de los 
detalles del préstamo ni de las implicaciones de una 
militarización más profunda al pueblo organizado y 
deliberante. En ese terreno se siente cómodo, y no en 
el del juego político, donde tiene que vérselas con un 
parlamento donde tiene todas las de perder porque su 
partido, Nuevas Ideas, nació a la vida legal después de 
las últimas elecciones de legisladores. Bukele llegó al 
poder usando como vehículo el partido Gran Alianza 
por la Unidad Nacional (GANA), que apenas tiene diez 

diputados. Como es el presidente con menos diputados 
del istmo, reclama ser el más cool entre la muchedum-
bre, ignorando que la simpatía pública es uno de los 
activos más volátiles sobre la tierra.

Los diputados le echan en cara que el préstamo 
está ligado a compras innecesarias y corrupción. No 
son pecados menores. Pero es obvio que estamos ante 
un episodio de muchos roces por venir entre los pode-
res ejecutivo y legislativo, que solo se saldarán cuando 
las elecciones de 2021: a) consoliden la tiranía de la 
mayoría, con Nuevas Ideas acopiando el 53% de los 
escaños o incluso más; b) dejen a Nuevas Ideas con 
una importante cuota en el parlamento –pero no una 
mayoría– y, en interés del país, ese partido se avenga a 
dar las batallas en el sitio y la forma debida, con respeto 
del disenso y con argumentos; o c) castiguen a Bukele 
y, manteniendo un balance de poderes, premien a las 
viejas fuerzas e ideas y pongan fin a la oclocracia. En 
el ínterin, los partidos políticos tendrán que pelear en 
un terreno teatral donde Bukele ha demostrado has-
ta ahora ser más «adecuado»: no es más listo ni más 
tesonero, sino más a la nueva usanza.

EL SALVADOR YA NO ES
UNA REPÚBLICA AGRARIA
Los tres países centroamericanos que en los años 

80 fueron sacudidos por conflictos bélicos, han seguido 
trayectorias tremendamente disímiles si las medimos a 
partir de sus movimientos guerrilleros: en Nicaragua, 
el FSLN derrotó a una dinastía de cuatro décadas y subió 
al poder primero por las armas y después por los votos; 
en Guatemala, una URNG derrotada y con los pies hin-
chados por un secuestro de último minuto, firmó los 
acuerdos de paz como púgil salvado por la campana y, 
en El Salvador, se ha dicho muchas veces que el FMLN 
se sentó a negociar sobre la base de un virtual empate. 

A la postre, dos períodos de gobierno del FSLN y 
del FMLN los podrían dejar casi tan derrotados como la 
URNG: el primero va cayendo en un declive que disimula 
bajo la alfombra de tres o cuatro fraudes electorales, 
y el segundo se quedó con menos del 15% de los votos 
en las elecciones de 2019. Y esa no sería la única coin-
cidencia: el contendiente de los guerrilleros ya no es la 
«derecha oligarca», como rezaba la vieja retórica, sino 
nuevas fuerzas en proceso de composición.

Con la derecha oligarca en Guatemala y El Salva-
dor, las viejas guerrillas recicladas en partidos políticos 
tienen el común interés de insuflar vigencia a las am-
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nistías que les salvan el pellejo y las mantienen sobre 
la arena política. Ese pacto de matones es una veta de 
gran riqueza que Bukele puede seguir explotando, ade-
más de hurgar más hasta encontrar nuevas raterías o 
perseguir las muchas ya conocidas del FMLN y ARENA. 
No son ni serán sus políticos los únicos expuestos a pes-
quisas y traspiés. También Bukele puede dar muchos 
tropezones sobre el escenario que le descompongan su 
personaje. Las medidas populistas que nutren la oclo-
cracia pueden terminar incomodando a los generales.

Por otra parte, militarizar la sede del órgano le-
gislativo no parece muy compatible con andar por ahí 
de cool, a no ser que ahora empecemos a decir que 
Bukele es cool as hell. Seguir apoyándose en los mili-
tares puede producir fracturas en la oclocracia sobre la 
que el presidente salvadoreño asume que todo le será 
perdonado y aplaudido. Las bayonetas, ya lo dijo Na-
poleón, sirven para muchas cosas, menos para sentarse 
en ellas. Y yo añado: aunque sea para sentarse en el 
parlamento a exigir la aprobación de leyes. El pasado 
es otro país, allí se hacen las cosas de otra manera, dice 
una frase de L. P. Hartley, muy cara a los historiado-
res. Ojo: muy triste sería que el futuro resultara ser el 
mismo país, donde las cosas se hacen como antes, con 
las bayonetas por delante.

Todavía no sabemos cuánto se distanciará Buke-
le del antiguo modelo. Pero no necesitamos viajar al 
futuro para estar seguros de que llegó a la silla presi-
dencial por obra de un sistema electoral irreprochable 
y que ese es un logro, sobre todo en el segmento norte 
de Centroamérica, donde ningún otro de los tres pre-
sidentes puede presumir de ser representante de una 
voluntad popular sin restricciones. Esa conquista, cuya 
duración desconocemos, en parte puede ser atribuible a 
que El Salvador dejó de ser una república de caciques, 
una república agraria.

LA NUEVA POLÍTICA
Del affaire Bukele en el hemiciclo podemos inferir 

algunos de los elementos de la nueva forma de hacer 
política, que se distingue de la vieja forma no tanto en 
sus objetivos y tácticas, como en sus medios. Gente del 
círculo de Bukele reveló a los periodistas de El Faro 
que el gobierno estaba enfrentando un problema muy 
serio por contaminación de una importante fuente de 
agua potable, y otro problema leve por el caso del vice-
ministro de Seguridad Osiris Luna. El segundo caso fue 
pasando al olvido, el primero es un mal que no remite. 

La toma de la Asamblea fue un golpe dirigido contra 
un elemento político con «vocación de perdedor». 

Al margen del resultado, tenemos el recurso a la 
oclocracia de las redes sociales, donde es verdad lo 
que aparece miles de veces, como en la espeluznante 
distopía de Aldous Huxley. Ya que no pudo dar agua, 
Bukele dio un circo, haciendo del hemiciclo un coliseo, 
donde llevó a sus leones y los exhibió ante las panta-
llas que hicieron de graderías. La nueva política hace 
de las redes sociales y los conectados su medio y su 
público predilectos.

Ese giro tenía que ocurrir en El Salvador antes que 
en el resto de los países del norte del istmo. El carác-
ter más urbanizado de El Salvador repercute sobre su 
conectividad a la web. Después de Costa Rica y Pana-
má, que tienen 90 y 70% de su población con acceso a 
internet, el 55% de El Salvador es la cifra más elevada, 
muy por encima del 36% de Guatemala, a pesar de sus 
siete millones de cibernautas4. Honduras y Nicaragua 
están por debajo del 40%, e incluso del 20%, según qué 
fuente sirva de referencia5. 

Centremos nuestra atención en Facebook, que con 
sus 2,271 millones de usuarios es la red más popular 
del planeta6. El 67% de la población de Costa Rica tiene 
Facebook. El siguiente lugar lo ocupa El Salvador, con 
55%. Le siguen Nicaragua (45%), Guatemala (43%) y 
Honduras (40%)7. Si atendemos a las estadísticas de 
Twitter, la plataforma desde la cual el presidente Buke-
le despacha sus memorándums, El Salvador sigue a la 
cabeza en la región, después de la imbatible Costa Rica.

Bukele ha tomado nota de estas condiciones. No es 
más listo ni más decente, sino más actualizado. Por eso 
se apresuró a ofrecer, apenas apareció el primer caso 
de Covid-19 en El Salvador, moratorias de pago de los 
servicios de agua, electricidad y telecomunicaciones. 
¿Se lo habrán sugerido en las redes? Sea o no así, lo 
cierto es que son medidas volcadas a los consumido-

4	 Barrera, José, Centroamérica ya tiene 22 millones de usuarios en internet, 
estrategia y negocios.net, 23 de febrero de 2018, https://www.estrate-
giaynegocios.net/lasclavesdeldia/1154931-330/centroam%C3%A9rica-
ya-tiene-22-millones-de-usuarios-en-internet

5	 Central Intelligence Agency, The World Factbook, Central America: 
Honduras, https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/
geos/ho.html; Central America: Nicaragua, https://www.cia.gov/library/
publications/the-world-factbook/geos/nu.html

6	 Redes sociales más usadas en el mundo hispano: tips para crecer tu 
presencia y alcance social, https://blog.hootsuite.com/es/redes-sociales-
mas-usadas/

7	 Estadísticas de Facebook (América Latina) 2018 con imágenes TO 
Share, https://www.latamclick.com/estadisticas-de-facebook-america-
latina-2018/
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res y, sobre todo, a los consumidores con acceso a los 
servicios de una urbe: a los de la moratoria, dos de los 
cuales también son medios que difunden su oferta. 
Sin electricidad no hay internet y sin internet no hay 
oclocracia y disminuyen las posibilidades de mantener 
las simpatías.

Estas transformaciones no son un lecho de flores. 
El proceso acelerado de urbanización, sin que el go-
bierno haya sabido intervenir más que a lo bruto, sin 
proporcionar compensaciones a las estructuras sociales 
que se han erosionado con grave daño para el tejido 
social, ha dado lugar a formas de violencia inesperadas 
que son un desafío gigantesco incluso para un sistema 
político que pasa la prueba en otros aspectos formales.

LA VIOLENCIA Y SUS MATICES
La urbanización significa relaciones sociales im-

personales. La urbanización acelerada significa im-
personalización súbita y oportunidades para cierto 
tipo de violencia. Lo impersonal es el rasgo que más 
distingue a los crímenes de ahora respecto de los que 
se perpetraron a lo largo de la mayor parte del siglo 
XX en El Salvador, según demostró un estudio longi-
tudinal de más de un siglo del historiador salvadoreño 
Knut Walter. 

Antes se mataban los vecinos por desacuerdos en 
los linderos de sus propiedades, los amigos en un pleito 
entre borrachos, los amantes por despecho, los rivales 
para asegurar una conquista… Todos conocían a quié-
nes mataban y quién los mataba. Incluso durante la 
guerra muchos de los asesinatos iban dirigidos contra 
personas de las que se sabía quiénes eran y cuál era 
su signo político. En el más impersonal de los casos 
se sabía –o se creía conocer– algo tan íntimo como su 
credo político.

Ahora en El Salvador muchos asesinatos son ri-
tos iniciáticos de los mareros. La pandilla elige a una 
víctima aleatoria: alguien que pasa por la calle, un 
viandante distraído, un vendedor de frutas o un co-
brador de pasajes en un bus, un joven que tiene un 
documento de identidad donde dice que su domicilio se 
ubica en una zona controlada por la pandilla rival. No 
hay rabia personal, a pesar de la saña en la comisión 
del asesinato. No hay tragos de por medio, ni amistad 
rota ni despecho amoroso. La mara escoge la materia 
del rito de paso con la impersonalidad de la burocracia 
weberiana.

En contraste con el tipo de asesinatos abundantes 
en El Salvador, la violencia homicida en Nicaragua si-

gue siendo muy personalista. Así fue la rebelión: con 
frecuencia los ex reos políticos conocen personalmente 
a los patrulleros o paramilitares que los asedian, o al 
comisionado que ordenó el acoso. Las redes sociales con 
frecuencia proporcionan un CV exhaustivo –con foto de 
la cédula, domicilio y nombres de cónyuge y vástagos– 
de los paramilitares que apenas cinco minutos atrás 
atacaron a una señora vestida de azuliblanco. 

Una de las razones para que solo haya dos medios 
de comunicación, cuyas instalaciones aún no han sido 
devueltas a sus dueños, es una venganza personal de 
Ortega y Murillo contra sus propietarios, los perio-
distas Carlos Fernando Chamorro y Miguel Mora. Así 
funcionan las cosas en una Nicaragua que todavía es 
muy agraria y no tan urbanizada como El Salvador.

UN ENFERMO  
CON UNA MALA SALUD DE HIERRO 
Guatemala representa un caso muy complejo. Está 

a medio camino en el proceso de desagrarización, ubi-
cada entre el polo más urbanizado que es El Salvador, 
y el menos urbanizado donde están Honduras y Nica-
ragua. Pero la diversidad étnica y el racismo inveterado 
de esa sociedad introducen unos elementos explosivos 
que impactan todos los procesos sociales. 

El político de la derecha Alejandro Giammattei re-
cién asumió la presidencia. No se puede decir que hubo 
fraude, pero sí que la contienda electoral nació mal-
trecha por la exclusión de una candidata muy potente, 
la ex fiscal general Thelma Aldana, que representaba 
una alternativa de centro-izquierda y segmentos de 
la sociedad civil que impulsan un cambio de modelo 
de gobierno. 

Pese a todo, la urbanización a medio gas ha abierto 
el espacio a un sistema político que mantiene cierta he-
terogeneidad en la distribución del poder y promueve 
la participación de sectores diversos; por eso, de vez en 
cuando aparecen fiscales aguerridos y líderes mayas 
que introducen cambios para pluralizar un sistema 
político, jurídico y educativo tarado por el centralismo 
ladino y capitalino.

Lo que llamo «patriarcado agrario» es semejante 
a lo que Jorge Ramón González Ponciano denomina 
«cultura finquera», que en Guatemala se complejiza 
por su composición étnica y por la pervivencia de un 
sistema de castas, una herencia colonial que hunde sus 
raíces en la división de Guatemala en una república de 
indios y en otra de españoles. El idóneo representante 
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de la primera república era «un ser indígena agricultor 
y sirviente dócil, siempre urgido de una mano tutelar 
que lo orientara y lo protegiera»8. Todos los tipos que 
se salieran de este arquetipo eran privados de derechos. 

La urbanización ha propiciado el crecimiento nu-
mérico y la complejidad cualitativa de un tipo social 
que ese sistema de dos repúblicas repudia: el indígena 
aladinado, una «mayoría marginalizada que –según 
González Ponciano–, vive a la fecha en una situación 
de perpetua no-ciudadanía o pre-ciudadanía favorable a 
la fuerza hegemónica del conservadurismo autoritario, 
la blancura y la «cultura finquera»9. 

Las tensiones en Guatemala, que la gran política 
partidaria no formula pero sí explota, en parte se de-
ben a la modernización regresiva que descalifica las 
diferentes tonalidades culturales mestizas porque no 
encajan en el sistema clásico de las dos repúblicas. La 
Guatemala urbana de los grandes malls, los delica-
tessen y los colegios internacionales refuerza cada día 
esta división. Guatemala ha logrado combinar –en muy 
tenso (des)equilibrio– un alto grado de urbanización 
con la pervivencia de la cultura finquera y el patriar-
cado agrario. Es un caso de un enfermo con una mala 
salud de hierro.

¿IMPORTA EL SIGNO POLÍTICO?
Honduras y Nicaragua son los países más agrarios 

de la región y los menos urbanizados. Estos rasgos 
proporcionan pistas para entender por qué, a pesar 
de sus trayectorias políticas tan diversas –podríamos 
decir que opuestas– estos dos países son gobernados 
por caciques que se reeligieron contra lo establecido 
en las constituciones de sus repúblicas y que quisieran 
fundir sus carnes a la silla presidencial. 

Ambos han hecho ceñidos amarres con los mi-
litares, supeditado todos los poderes del Estado al 
Ejecutivo, involucrado a familiares de sangre en sus 
gestiones menos confesables, mantenido una política 
ambivalente con el imperio, reprimido ferozmente a la 
oposición, realizado ofertas inmejorables a las compa-
ñías transnacionales extractivistas y acumulado fortu-
nas muy cuestionadas. Son de distinto signo político. 
¿Y qué? Ese hecho devalúa el peso de la ideología y 
apoya mi argumento: importa más la estructura en la 
que operan que la fe que confiesan.

8	 González Ponciano, Jorge Ramón, «“No somos iguales”: La “cultura 
finquera” y el lugar de cada quien en sociedad en Guatemala», Istor 
(México, D.F.), Volumen: 24(6), 2006, p. 43, pp. 43-66.

9	 Ibíd., p. 44.

ACAPARAR Y DESPLAZAR PARA DESALOJAR
Mel Zelaya, el comandante ganadero, sin duda 

era un representante más pintoresco del agrarismo 
patriarcal. Pero Juan Orlando Hernández no lo es 
menos. Si Chávez estuviera aquí para convidarlo a su 
club de comandantes, le habría llamado «comandante 
pistolero», que a fin de cuentas es el adjetivo por an-
tonomasia de todo comandante. Hernández continúa 
la política de despojo que fue fomentada por Zelaya.

En Honduras es probable que los acaparamientos 
comprobables de mayor magnitud sean los que tienen 
como finalidad la expansión de la superficie dedicada 
a la ganadería, la caña de azúcar y al cultivo de la pal-
ma africana; y en menor medida –aunque quizás con 
similar impacto medido en desplazamientos poblacio-
nales– la que requieren las inversiones mineras y los 
proyectos hidroeléctricos. 

Un indicio de la magnitud del acaparamiento es 
perceptible en el hecho de que, entre 1990 y 2010, la 
superficie del territorio hondureño dedicada al cultivo 
de caña de azúcar y palma africana pasó de 65,342 a 
175,947 hectáreas; es decir, un crecimiento de 169.3% 
en veinte años, que deja atrás al 147.5% de Guatemala 
y muy atrás al 97.5% de El Salvador y al 37% de Nica-
ragua10. Los vínculos entre estos acaparamientos y el 
desplazamiento poblacional requieren un mayor estu-
dio. La bisagra que une estas dos dinámicas –acaparar 
y desplazar– es el desalojo.

El acaparador que opera en gran escala obedece a 
la dinámica de expansión del gran capital en su ver-
tiente extensiva e intensiva. Es extensiva en su primera 
etapa: incursiona en terrenos que eran de propiedad 
pública o comunal, en el mismo tipo de dinámica de 
rompimiento de la frontera agrícola. Su propósito es 
expandir el área colonizada por el hombre. Sus pre-
tensiones de obtener un derecho sobre los terrenos 
se basan en la ocupación. A menudo su estrategia se 
apoya en edictos municipales o del gobierno central y 
otros instrumentos legislativos.

Un ejemplo es el proyecto hidroeléctrico Agua Zar-
ca, promovido por Desarrollos Energéticos S.A. (DESA). 
La represión de las luchas contra este megaproyecto y 

10	 Baumeister, Eduardo, «Concentración de tierras y seguridad alimentaria 
en Centroamérica», International Land Coalition, octubre 2013, p. 48, 
http://www.landcoalition.org/sites/default/files/documents/resources/
ConcentracionTierrasCentroAmerica.pdf

CENTROAMÉRICA



57
octubre 2020

sus consecuencias en las comunidades indígenas lencas 
cobró la vida de Berta Cáceres, coordinadora del Con-
sejo Cívico de Organizaciones Populares e Indígenas 
de Honduras (COPINH)11. 

Otro caso es el desalojo gradual de las comunidades 
garífunas situadas a lo largo de la Bahía de Trujillo. 
El ciudadano canadiense Patrick Daniel Forseth, ge-
rente general y representante legal de la corporación 
CARIVIDA S. de R.L. (fachada de Randy Jorgensen, CEO 
de Life Vision Developments), adquirió unos terrenos 
mal habidos que el Estado había reconocido a las co-
munidades garífunas en 1998. 

Al amparo del descalabro que significó el golpe de 
Estado de 2009, Life Vision Developments se convir-
tió en el principal promotor inmobiliario de Trujillo. 
Posee más de 600 hectáreas frente al océano, donde 
construye viviendas destinadas al turismo. De nue-
vo encontramos, con algunas variantes, los mismos 
elementos: el Estado concede un estatus legal que po-
sibilita la enajenación, el gran capital emprende una 
expansión intensiva (conversión de las tierras en una 
mercancía turística), la legislación favorece al gran 
capital y los derechos de los pueblos que habitaban la 
zona son cuestionados.

Otro caso más con la misma dinámica es la conce-
sión otorgada a Inversiones los Pinares en el munici-
pio de Tocoa, en el departamento de Colón. Sus pro-
pietarios son Lenir Pérez y Ana Facussé. El Instituto 
Hondureño de Geología y Minas (Inhgeomin) entregó 
seis concesiones en el municipio de Tocoa, que suman 
3,500 hectáreas para explotación minera a cielo abierto. 
Gran parte están ubicadas en el perímetro del Parque 
Nacional Carlos Escaleras Mejía.

La comunidad garífuna de Barra Vieja representa 
ese caso de desalojo de alto costo. Sus habitantes han 
sido demandados ante los tribunales por usurpación 
de tierras y han padecido reiteradas embestidas de 
desalojo (las dos primeras el 6 de agosto y el 29 de 
septiembre de 2013), algunas exitosas, a juzgar por 
el cálculo de 60% de personas que emigraron de la 
comunidad. 

En 2008 el ministro de Turismo de turno, Ricardo 
Martínez, solicitó al presidente Manuel Zelaya me-
didas contra la comunidad de Barra Vieja porque su 

11	 Trucchi, Giorgio, Expolio de los territorios garífunas en Honduras. 
Impactos del extractivismo y la expansión turística, Alba Sud Editorial, 
Serie Informes en Contraste, núm. 3, Barcelona, 2017, p. 12.

presencia afectaba el desarrollo turístico de la zona. 
Demandas ante los tribunales y solicitudes de desalojo 
fueron presentadas por la Empresa Nacional Portuaria 
(ENP), que se considera la legítima dueña de esas tie-
rras, aduciendo que le fueron donadas por el Instituto 
Hondureño de Turismo (IHT). 

Se especula que el desalojo tiene por objetivo la 
adjudicación de esas tierras al megaproyecto turístico 
Los Micos Beach and Golf Resort, hoy definitivamente 
rebautizado Indura Beach and Golf Resort, propiedad 
de la sociedad mercantil Desarrollo Turístico Bahía de 
Tela S.A. de C.V. (DTBT), que fue denunciada por Global 
Witness por su participación en el blanqueo de 330 mi-
llones de dólares que salieron de las arcas del Instituto 
Hondureño de Seguridad Social (IHSS), un descomunal 
desfalco que podría haber ocasionado la muerte de casi 
tres mil personas por falta de medicinas y asistencia 
sanitaria12. 

Los caciques de los países menos urbanizados se 
asemejan. Su modelo se monta sobre la conquista de 
nuevos territorios y el despojo. Mel Zelaya y Juan 
Orlando Hernández en Honduras, y Daniel Ortega 
en Nicaragua, han aplicado la misma cartilla de ex-
pansión extensiva. La camarilla de Ortega está detrás 
de los despojos y asesinatos en la costa caribe: mafias 
madereras que se benefician de las arremetidas de los 
ganaderos que entran a los territorios indígenas como 
punta de lanza de operaciones de desalojo y despojo. 

EL ESPÍRITU DE CRUZADA  
Y EL ESPÍRITU MERCANTIL
En la Centroamérica de hoy se debaten dos mo-

delos de acumulación capitalista: patriarcas agrarios 
que fomentan una expansión extensiva basada en el 
despojo, y líderes urbanos que buscan fortalecer el 
Estado y su masa de seguidores con los nuevos medios 
de las redes sociales y revigorizando el sector terciario 
de la economía. 

Recuerdan la división medieval de las formas de 
acumulación que Georges Duby explicó: el espíritu de 
cruzada que fue la acumulación primitiva del capital 
monetario y el espíritu mercantil, es decir, «conseguir 
botines con las armas en la mano» o aplicarse a «opera-
ciones comerciales de carácter pacífico», que preferían 
negociar con –y no matar a– los infieles13.

12	 Trucchi, 2017, p. 10.
13	 Duby, 1985, pp. 333-334.
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CLAVES INTERPRETATIVAS  
DESDE EL CONTRASTE
Esta versión de la historia que minimiza, sin 

ignorar, el papel de la ideología, parte de una visión 
materialista: la estructura más o menos urbana del 
país, condiciona el tipo de mandatario. Un gerente que 
tuitea sus órdenes ejecutivas (Bukele), un médico que 
cura recetando pena de muerte, pero que no puede 
realizar su sueño de convertirse en doctor Guillotin 
debido a la heterogeneidad estatal (Giammattei), o 
dos capataces que mandan a ejecutar a los peones in-
sumisos y que prefieren matar que negociar con los 
infieles (Ortega y Hernández).

No hay determinismo fatalista en esta historia. En 
todo caso, hay un determinismo optimista: la era de 
los caciques agrarios está llegando a su fin por fuerzas 
que ni ellos ni nadie consigue detener. Con el entierro 
de estos caciques, Centroamérica estará diciendo adiós 
a muchas décadas de patriarcado institucional en las 
repúblicas agrarias. 

El sistema orteguista produjo inicialmente un es-
pejismo, porque la vicepresidente supo darle un barniz 
de modernidad globalizada. Pero había y hay homofo-
bia, catolicismo conservador, evangelismo sicotrópico, 
clientelismo, femicidios, etc., que son estertores de 
la sociedad que muere. Son reacciones a las nuevas 
fuerzas sociales, encarnadas, en parte, por mujeres 
que sostienen los hogares y no se doblegan ante los 
machos que quieren imponerse.

Por eso hay muchos políticos cuya carrera está 
terminada. A veces algún periodista despistado les 
insufla algo de vida cuando los entrevista –aunque 
después los machaque, como hizo Jaime Bayly con el 
político conservador Noel Vidaurre–, pero no son más 
que muertos que viven en una sociedad agraria que 
solo en sus cabezas se encuentra en su plenitud. 

En ese grupo de muertos vivientes están los y las 
comandantes que participaron en la represión de los 
años 80 y en la piñata de 1990, los políticos zancudos 
y puñaleros, y muchos más. ¿De verdad quieren seguir 
en la política para prestar un servicio a la ciudadanía? 
El mejor servicio a prestar ahora es apartarse de la 

política porque son polarizantes, y porque su presencia 
vacuna contra las causas que apoyan.

Y también porque pertenecen a otra época. La ge-
neración nueva ya irrumpió. Su carácter es más urbano 
y semejante al de Bukele en algunos aspectos, lo cual 
no nos dice nada sobre su capacidad intelectual y su 
catadura moral, sino sobre su actualidad o arcaísmo. 
Estar urbanizados no significa haberle dado el esquina-
zo a los problemas. De hecho, acelerar la urbanización 
con la globalización, ha traído otros problemas. Otros, 
muy distintos de los muertos vivientes que todavía se 
resisten a salir del escenario político en Honduras y 
Nicaragua.

No se trata de que lo agrario represente el mal y 
lo urbano el progreso. Tampoco se trata de glorificar 
el progreso, como sea que se defina. Lo que importa 
aquí es que hay una tendencia que se infiere del pe-
so de la población urbana y de su correlación con el 
funcionamiento de la política, sus protagonistas y sus 
estilos. Sin duda, el resto de países centroamericanos 
no seguiremos exactamente la misma trayectoria que 
El Salvador. Pero el ejercicio de contrastarnos ofrece 
algunas claves interpretativas para identificar tenden-
cias y sus significados.

No hay superioridad moral inherente a estar a la 
altura de los tiempos. Tampoco es señal de una inte-
ligencia superior, sino simplemente de la pertenencia 
a un grupo social que está en ascenso y no en declive, 
y eso confiere ventajas a los que van en la locomotora 
en lugar de estar pereceando en los rieles. 

Sin embargo, no hay que olvidar que las fuerzas 
que moldean las estructuras sociales no se reducen a 
la tensión agrario/urbano. Las clases sociales, los inte-
reses étnicos y las luchas de género son otras fuerzas 
importantes que jalonan el carro hacia el futuro sin 
muertos vivientes.

Las y los jóvenes –no solo los urbanos, pero predo-
minantemente ellas y ellos– expandieron el horizonte 
de posibilidades de la política. Los muertos vivientes 
están desapareciendo de dos en dos, de tres en tres… 
Somos testigos, y a veces protagonistas, de un punto 
de inflexión en la política. 
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La memoria de Carlos

Eran las 6:30 de la tarde del 18 de octubre de 1997 cuando Carlos Escaleras Mejía 
llegó en motocicleta a su negocio y, entre las sombras, aparecieron dos sicarios que, 
de manera cobarde, le dispararon por la espalda, quitándole la vida.

Pero, ¿quién querría asesinar a Carlos Escaleras Mejía? Él era uno de los más 
reconocidos líderes populares del valle del Aguán. Durante sus años de lucha se 
desempeñó como dirigente en diversas organizaciones.

Perteneció al Sindicato de Trabajadores de la Empresa Nacional de Energía 
Eléctrica, a la Central Nacional de Trabajadores del Campo, al Comité para la De-
fensa de los Derechos Humanos y a la Coordinadora de Organizaciones Populares 
del Aguán (COPA).

A través de COPA se vinculó a los movimientos comunitarios y ambientalistas, 
desde donde denunció las actividades de las empresas de Miguel Facussé Barjum, 
que causaban daños al ambiente y contaminaban los ríos.

Lógicamente, su lucha trajo consigo presiones, ofertas de dinero y amenazas de 
diferentes grupos de poder en la zona; el mismo patrón que hoy sufre la comunidad 
de Guapinol por parte del yerno e hija de Facussé Barjum.

A 23 años de su asesinato, la situación del medio ambiente en Honduras sigue 
siendo crítica, el Estado y las empresas siguen ejerciendo violencia contra quienes 
lo defienden, pero las personas defensoras siguen resistiendo con dignidad.

Por ello, resulta fundamental que el Estado implemente un protocolo para la 
debida diligencia en la investigación de estos crímenes, como lo ordena la sentencia 
de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, que condenó a Honduras por 
este caso en el año 2018.

Pero también es necesaria la articulación de tantas luchas diversas y dispersas 
por todo el país para honrar la memoria y el trabajo de Carlos Escaleras Mejía, así 
como para acabar con la impunidad con que actúan quienes se creen con el derecho 
de envenenar la vida.

Radio Progreso y ERIC-SJ

20 de octubre de 2020



Una visión crítica de la realidad y una
respuesta a los desafíos de Honduras
en el siglo XXI.

Suscríbase llamando a los teléfonos
2647-4227, 2648-1412 y 2648-1413,
escribiendo al Apartado Postal No. 10,
El Progreso, Yoro, o al e-mail:
enviohonduras@eric-sj.org

También puede hacerlo
personalmente, en la sede del
ERIC-SJ ubicada en Casa San Ignacio,
Zona de la Compañía, contiguo al
Instituto Técnico Loyola, El Progreso.

PUESTOS DE VENTA:

► Tegucigalpa
 Librería Guaymuras, Avenida Paz Barahona,
 Edificio Barrientos, Nº 1212
 Teléfono: +504 2222-4140 / +504 3367-3941

► El Progreso
 Radio Progreso
 Librería La Comuna
 Casa San Ignacio

Precio: L 50.00

Únase usted también a los lectores de           -Honduras

www.eric-sj.org
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